top

歌集

読書録

植物

愛蔵本

韓国

日記

calender

mail

掲示板

「大人」のよい面	「大人」の悪い面
・豊かな経験をもとに正しい判断ができる。経験と知識の豊かさ。 ・自己のコントロールができる。欲望に流されない。孔子のいう「自律」。 ・対人関係が構築できる。自他の違いを認めることができ、相手の言い分にも耳を貸す。 ・子を教育する。先ずは自分の子。大きくは社会の力で次世代の子を教育するのが大人だ。	・個人の自由を認めない。全体を自分の意思で統率しようとする。時として専横にもなる。 ・つきつめず、おりあいをつけてしまう。事なかれ主義。その場その場をごまかしてやり過ごす。本質的な解決ができない。 ・他人のことに口をはさむ。図々しい、詮索する。
「大人でない」のよい面	「大人でない」の悪い面
・自由にものが考えられる。常識に縛られない。 ・新しいこと、未知のことに挑戦する意欲がある。可能性にかける。 ・学んだだけ向上する。	・自分本位になりがちである。欲望のコントロールができない。他人の迷惑を考えることができない。 ・視野が狭い。経験不足。自分に知らないことがあると想像する能力もない。 ・生活力がない。基本的な生きていく力の不足

【病としての韓国ナショナリズム】伊東順子　★★★★　洋泉社新書として2001年10月に発行されたもので、著者はMorris.には未知の人で、最近流行り？の韓国悪口本かと思ったのだが、嬉しい誤解で、実に内容のある良い本だった。
著者は61年生れで、90年から11年間ソウルに住み、語学堂に通い、日本語教師、TV番組制作会社、新聞社に勤務したあと今はフリーライターらしい。韓国の悪口ではなく批判がメインだが、韓国への愛情、深情けが感じられる。
語学堂で知り合った外国人と韓国人の対応から韓国/北朝鮮人の民族ナショナリズムがかなり特異なものであり、それが実は南北統一を妨げてもいるし、深刻な病弊でもあるという主旨につながるのだが、中国朝鮮族や在日韓国人、在米韓国人、華僑などへの根強い差別意識や、孤児輸出？問題、南北首脳会談の本質など色々教えられるところが多かった。

学問の分野にナショナリズムが入り込むと事実を歪曲する。戦前の日本の皇国史観、北朝鮮の金日成伝説、極端な例は山ほどあるが、そうならないためにも外国人の研究者は重要である。日本には外国人の意見をよく参考にし、右翼から「自虐史観」と罵られているグループがあるが、韓国にはそういう人たちがまったくいなかった。

こういったふうに自分が感じたことを率直に記す筆法なのだが、視点がくっきりしているのが良い。
友人、知人にも恵まれているようで、サムルノリのキムドクスの奥さん、金利恵の在日の立場からの発言の引用、

「日本には北朝鮮系の学校以外に韓国語を勉強できる学校がほとんどなく、日本で進学や就職をするためには日本の学校を出たほうが圧倒的に有利だし、また知ってのとおり日本の差別社会にあって、両親は生きていくために必死で子どもの民族教育にまで手が及ばなかった。われわれが韓国語をしゃぺれないことについては、日本政府の同化政策やわれわれの怠慢ももちろんだが、じつは在日同胞の民族教育に対して北朝鮮ほどの支援もしなかった韓国政府にも責任の一端はある」

は、かねがねMorris.が思っていた、韓国人の在日韓国人の語学力不足への言われなき非難への反論としてまったく正当なものだと思う。
日本の敗戦後の朝鮮人国籍に関する日本の対応の理不尽さに対する著者の感想にも共感をおぼえた。

終戦当時、日本には二百万以上の「朝鮮人」がいたとされるが、彼らはその時点ではまだ法制度的には「日本人」であり、それ以後、故国に帰る人も、また戻ってくる人もいたりしてしばらく混乱していたが、やがて1952年のサンフランシスコ講和条約の締結後、日本に残っていた「朝鮮人」の日本国籍はすべて剥奪され、「朝鮮籍」あるいは「韓国籍」の外国人として登録されることになった。
36年間、「あんたは日本人だ。日本のために尽くしなさい」と言われつづけ、「じゃあ」と思って、日本で一生懸命働いていたところ、こんどは「あんたはやっぱり日本人じゃないから。このままいたいんだったら、ちゃんと外国人登録してよ。外国人なんだから多少の不便は我慢してもらわなきゃね」ということになってしまったのである。
これはやっぱり人の道にはずれている。植民地として支配して、勝手に日本人にして、無謀な戦争にまで動員したあげく、こんどは外国人に戻れ……。あんなに迷惑をかけたのだから、やっぱりキチンと懺悔するべきである。
「そのまま日本国籍をもっていてもいいし、朝鮮や韓国の国籍にしてもいい。いますぐ選べなかったら、迷惑をかけた36年間は両方の国籍をもっていてもいいよ」
1952年の時点でそうするべきだったと、私は思う。

この問題については、これまでにも色んな本でMorris.もひどいと思いつづけてきたが、日本人の立場からこれだけ明確にわかりやすく書けるというのは立派である。
金大中と金正日の南北会談から1年ちょっとの時期にその本質をきっちり捉えていたということも評価したい。

民族主義だけが大切だった。そして、それはまさに北朝鮮のねらいだった。韓国がまだ貧しい独裁国家だった70年代とは違い、今の北朝鮮に民主主義や経済力といったほかの尺度で優位に立てる条件はまったくない。唯一、民族主義だけが、北の政権が韓国に勝負を賭けられる最後の武器なのだ。だからこそ金正日はのっけから在韓米軍撤退の問題をちらつかせながら、民族の自主性ということをしきりに強調した。南北共同宣言も「統一問題は、その主人であるわが民族同士でお互いに努力して、自主的に解決していく」ことが一番に謳われている。
とても悲しいことだけど、もう統一への幻想は捨てなければならないのかと思う。少なくとも、金正日をいう人を傑出した政治指導者だとかオープンな性格だといって称えるべきではない。彼は経済的に破綻した王国を延命させるための援助が欲しいだけだ。アメリカに対してはミサイル、日本に対しては戦争責任、そして韓国に対しては民族主義と、武器を使い分けているだけである。そしてそれは残念ながら的を射ている。北朝鮮を好戦的と責めるほどアメリカは平和主義ではないし、日本は戦争責任を十全に果たし終えていない。そして韓国は民族主義から決して自由ではない。

お見事である(^o^)　Morris.なんか南北会談の上っ面だけしか見てなかったような気がする。少なくとも2年くらいはすっかりだまされていたもんね(^^;)。
そして、やや悲観的な結論。

韓国人はよく、「世界で唯一の単一民族国家」が「世界で最後の分断国家」であるアイロニーを嘆く。でも、もうここまできたから言ってしまうが、そんなことを言っているから南北は統一できないのである。前にも述べたが、世界中のどこを探しても純粋な単一民族国家など存在しない。生物界でもなんでも純粋種だけというものはなく、奇形種を含んだいろいろなものの混在こそ、生物体としてのパワーを強める。単一民族であることに固執しつづけるかぎり、統一はありえないだろうし、また統一したところですぐ分裂するだろう。

この結論は概ね間違っていないとは思うのだが、Morris.としては瓢箪から駒でもいいから統一の夢は失いたくない。

---

06070

【安楽病棟】帚木蓬生　★★★★　帚木作品はたいてい見かけたら即読むのにこれはなぜか敬遠していた。老い、痴呆、安楽死といったテーマがすぐ思い浮かび、避けていたのにちがいない。
しかし、これは傑作だった。
福岡の私立病院の痴呆病棟を舞台に、さまざまな痴呆老人と、新人看護婦、医師らが非日常的日常を送るさまを、仔細に描きながら、人間が避けられない老いと死、生命の尊厳など重い主題を、専門家の視点も駆使しながら460pの長編に仕上げている。
前半で、病棟に入る老人たちそれぞれの生涯の物語が語られて、それぞれが一つの短編作品のようだ。そして中盤から語り手を兼ねる新人看護婦のみずみずしくもヒューマニスティックな看護ぶりと、見様によっては地獄めいた痴呆老人たちの日常、病棟内の人間関係、看護婦、主任、介護士、患者の親族たちの患者への対応ぶり、そのあと、主題となる安楽死の考察、看護婦が敬愛する医師の高説と隠された治療行為。最後に(途中から気づかされるが）明らかにされる医師への告発。ストーリーなんかなくても、充分読ませる描写の連続だった。
オランダの安楽死事情を紹介しながら、現在の安楽死に対する一般的解説は、わかりやすく、それでいて驚かされてしまった。

先生の講演で、[積極的安楽死]と[医師の幇助による自殺]という言葉を初めて知りました。これまで安楽死というものは、どちらかというとあくまでも患者さんの意志で行われるとばかり思っていました。実情はそうではないのですね。安楽死といっても、患者さんの意志に基づくのが[自発的(ボランタリ)]で、そうでないのが[非自発的(アンボランタリ)]、また治療を中断して死に至らしめるのが[受動的(パッシヴ)]。医師の手で致死量の薬剤を投与するのが[積極的(アクティヴ)]というように、さまざまに分類されるのも驚きでした。
現在オランダでは[安楽死]という用語をあまり使わず、[生命終結行為(ライフ・ターミネイティング)]という表現をするのですね。安楽死という漠然とした言葉よりは、より一層実際の行為を定義していて、妙な言い方ですが[良心的]です。その対象となるのは、重篤な障害をもった新生児、長期の昏睡患者、そして重篤な痴呆患者です。この最後の痴呆患者に対しては、[生命終結行為]の代わりに[生命短縮行為(ライム・ショートニング)]という用語を当てています。何故なら、先生の説明によると、積極的に生命を終結させるのではなく、患者の要請にもよらずに生命を縮めるからだというのです。

また痴呆患者、障害患者を看護する中で、看護婦が気づいたこととして、視覚障害者と聴覚障害者の一般的社会対応の型の違いとその原因を推察する部分は非常に示唆的かつ興味深かった。

今年の初めでしたか、一時期、目の不自由な患者さんが入院していました。そのときわたしが思ったのは、同じ感覚器官でも目と耳では全く性格が違うということでした。見ると聞くですから、役目が異なるのは当然ですが、そうではなく、もともとの性質がちがうのです。
ひとことで言えば、目は疑い深く、耳は慎み深いのです。その目の不自由な患者さんは、静かに話しかけるとすぐにこころを開いてくれ、手はかかりますが、こちらの気持ちもまっすぐ伝わっていく印象がありました。ちょうど同じ頃ですが、ショートステイで、全く耳が聞こえない患者さんが入院してきました。もちろん目は見えます。ところがこの患者さんの場合、何事も曲解してしまうのです。看護婦が他の患者さんの世話をしているのを見て、自分だけ相手にされていないと腹を立てます。わたしたちが詰所で話をしているのを眺めて、自分の悪口を言っていたと怒ります。
どうやら目は、本来疑い深くできているようです。目は唯一脳が頭蓋骨の外に飛び出している箇所だと、大学時代に習った記憶がありますが、目の役目は何よりも危険の察知だったに違いありません。身の危険をいち早くとらえるために、わざわざ脳が外に出たと考えればいいわけです。そのため、小さな変化でも危険だと感知する傾向が、初めから備わっているわけです。前方の樹々の葉が揺れるのを見たとき、目はまず敵がこちらを窺っていると結論するのです。一陣の風が吹き渡ったのだとは決して考えません。
これに対して耳のほうは、もちろん目と同じく警戒の役目を担ってはいますが、目ほどにはびくびくしていません。それよりも、仲間の声を聞きつけたり、求愛の鳴き声を聞き分けることに重きがおかれているのです。いうなれば、目は生まれつき疑い深く設定されているのに対して、耳は親しさを感知するようになっているのです。

むむむ、これが帚木のオリジナル説だとしたら素晴らしい観察眼だと思う。Morris.のばやい、目は昔から近眼だったのが、最近は老眼が進んでるし、耳も遠くなってるような気がする。ということは、この理論とはあまり関係なくなるのかな。

その他「初老は医学的に40歳から」などという発言など、いろいろ考えさせられるところも多かったが、患者の一人である婆さんが自宅近くの石地蔵の赤い帽子とちゃんちゃんこを縫って、それを着せ替えに行くのに、患者や看護婦らが同行し、婆さん宅に立ち寄っておにぎりをいただくシーンや、大連あたりの当番兵だったじいさんの「おてもやん」の踊りの場面、お茶会で痴呆老人たちが突然一期一会のときを持つなど、感動的なエピソード満載で、帚木の物語りの巧さも存分に発揮されている。
それだけに、ラストのとってつけたような看護婦から医師への手紙はもったいないと思った。
安楽死への著者の婉曲な発言は、現役の医師でもあることからしてやむをえないが、基本的には安楽死には反対のようである。たしかにめちゃくちゃ難しい問題だし、その難しいということがわかるというだけでも読む意味がある一冊だと思う。

---

06069

【韓国が危ない】　豊田有恒　★★　SF作家でもあり、アニメの原作者でもあり、70年代からの親韓ウォッチャーとして、それなりに知名度のある著者だ。最近は「いい加減にしろ韓国」など嫌韓ムード一辺倒のようだが、今は島根県立大学の教授になってるらしい。本書はPHP新書という媒体からしておおよその傾向はわかるのだが、保守色の強い論調である。
内容はノムヒョン大統領が反日、反米、親北朝鮮政策に傾き、このままでは、北朝鮮のゲリラ部隊に侵攻されてしまうのではないかという、かなりキワ物っぽいものである。
もちろん北朝鮮寄りというわけではなく、日本側に不利な動向を心配するが為の苦言、進言らしいのだが、どこか思いつき、無責任な発言が多いような気がする。
金大中と金正日会談に象徴される韓国の太陽政策が形骸化してるのに韓国世論が、何となく北朝鮮への警戒感を無くしたままだし、ノムヒョン政権の中枢に多くの社会主義者(北朝鮮のスパイとさえ言ってる)が潜り込んでいる、いや、ノムヒョン自身が北朝鮮よりの社会主義者である、というのが著者の一番言いたいことらしい。
たしかに、Morris.が韓国にはまった88年頃は、韓国人の中には南北統一という言葉に本気が感じられたのに、例の南北会談頃から統一への意欲が減退した気がする。両国の経済力の差異がはっきりしたためでもあろうが、それと韓国人が北朝鮮へ警戒心をなくしてるというのがシンクロするのかどうかよくわからない。
南北の軍事力の比較にかなり熱が入ってるが、北朝鮮の核開発に関しては、思い切り恣意的な風聞をつなぎ合わせて、実用の段階ではないとほぼ断定してるあたりも疑問である。
ただ、北朝鮮はともかく、韓国のあまりにワンパタンの反日の姿勢にはMorris.もときどきいいかげんにしてくれといいたくなることはあるな。
日本では「マンガ嫌韓流」というのが一部で話題を呼んでるようだ。Morris.は本屋でぱらぱらと立ち読みしただけだが、かなり杜撰な内容のようだが、どうも韓国人の反日に類似する匂いを感じてしまった。

---

06068

【母と息子の囚人狂時代】見沢知廉　★★★☆　「天皇ごっこ」がかなり衝撃的内容だったので見沢の他の作品も読んでみようと思ったが、彼は2005年9月にマンションから飛び降り自殺していたらしい。
本書は出獄後に書いた「囚人狂時代」の舞台裏で、小説というよりレポートに近い。内容は当然刑務所での生活だが、彼を支えた母親の信じられないほどの献身ぶりに心を打たれざるをえない。いや、正直、驚いたというのが正直なところである。
長期囚としての過酷な状況報告の描写も体験者/表現者だけに迫るものがあるし、心身への耐えられない攻撃の中を反抗的に生き延びる見沢の意思の強さも尋常ではないが、その母の辛抱強さ、生活苦と病気を抱えながら暗号めいた通信のやり取り、判読不明に近い秘密原稿の清書、世間の冷たい目に負けなかった精神力などは、まさに神話めいたものを感じた。
けして、感動とか羨望とか美談とかでなく、その逆の恐怖、地獄、阿鼻叫喚という感想が先に立つのだが、刑務所がこういったものを生み出したという意味では、花輪和一の傑作「刑務所の中」を思い出さずにはいられない。しかし両者の印象のあまりの違いに改めてびっくりする。
罪状と拘留期間と状況の差が大きいのはもちろんだが、結果的に刑務所は見沢を自死(釈放後とはいえ)に追い込み、花輪は新しい境地を会得したということになる。
「天皇ごっこ」でも描かれていた、主人公が昭和天皇の死による恩赦を期待するあまり、天皇心酔者になるというのがフィクションでなかったことがわかったし、キャンディズ(特に伊藤蘭)フリークで、差し入れに彼女のグラビアを希望し、取り上げられると異常に執着するあたりが、ちょっとおぞましかった。(自分を見てるみたいで(^^;))

---

06067
【調律の帝国】見沢知廉　★★☆☆　94年発表されたフィクション、とは言っても、つまりは獄中記の焼きなおしであることは言うまでもない。「天皇ごっこ」「母と息子の囚人狂時代」につづいて3作目となるとさすがに、もういい、と言いたくなるのは、読者のわがままかもしれない。見沢はこの後10年間生きたことになるから、また違うテーマの作品があったり、活動もあったに違いないのだが、もう、これでMorris.は見沢作品は封印することにする。

---

06066

【悪役レスラーは笑う】　森達也　★★☆☆　グレート東郷という悪役レスラーの名前くらいは聞いたことがあるが、試合をTVで見た記憶は無い。何といってもプロレス＝力道山の時代をリアルタイムで過ごしたMorris.なのだが、田舎育ちゆえテレビ普及も都市部よりはかなり遅れてて、町内に1軒か２軒にしかTVがなく、それでもプロレスのある日はその家に大勢が集まって力道山の活躍に夢中になっていたはずだ。しかしMorris.の場合、単に回りの熱に感染していただけで、それよりはまだラジオ中継で西鉄ライオンズの実況を聞いてたことのほうが印象に残っている。
日系米人レスラーとして、戦後アメリカで日本色を強調して米人の日本への憎悪のはけ口的役割を演じていたようだが、日本プロレスとの縁も深く、１９５９年に初来日して力道山とタッグを組んだり実戦も行ったが、プロモーター的役割で重要な存在だった。しかし金に汚い、平気で裏切るなど関係者にはすこぶる評判が悪い。彼を高く買っていた力道山の死後、日本プロレス界から追放され、表舞台からは消えたようだが、アメリカでは富豪としての余生を過ごしたらしい。
著者がグレート東郷に関心を持ったのは、そのあまりの評判の悪さと、謎の多い彼の生き方に興味を持ったためとあるが、もともとプロレスへの関心は強くいわゆる「活字プロレス」＝試合を見るより専門誌などで試合結果や裏話を読むことに熱中するマニアで、雑誌でグレート東郷に関するコラムや記事を見つけて、TVドキュメントにしようと思いながらなかなか果せず、岩波新書に書き下ろすことになったものらしい。
すでに関係者の大部分が鬼籍に入ってるなか、少ない生き残りレスラーやスポーツ記者などを訪ねて当時の裏事情を明らかにしていくのだが、肝心のグレート東郷の核心に触れるものはみつからない。
彼の出自にしてからが、熊本出身、沖縄出身、母が中国人、さらには韓国人の血が混ざっているのではないかという曖昧さ。結局本書はグレート東郷を探しきれないまま中途半端で投げ出された感じがする。その代わりというか、ちょうど同じ時期にスタートした日本のプロレスとテレビ放送の黎明期の、力道山が韓国訪問したとき中日スポーツが彼が在日であることを報道して大騒ぎになったことや、やはり韓国人レスラー大木金太郎が力道山に桔梗はトラジのことだと教えられたといったエピソードのほうが興味深かった。ルーテーズ、ブラッシー、ブッチャー、グレートアントニオなんて名前を聞くと、やっぱりあの頃のプロレスブームが思い出される。
著者は深夜TV枠で「放送禁止歌」番組や、オーム真理教のドキュメント映画「A」などを撮ってる人ということで、グレート東郷への視点も彼の国籍や社会的な意味合いを掘り下げた作業にしたかったらしいが、結果として不完全燃焼に終っているようだ。

---

06065

【インヒズオウンサイト】小田嶋隆　★★★　「ネット巌窟王の電脳日記ワールド」と副題にあるとおり、彼のインターネット日記の抜粋である。98年8月から2005年までの6万行ほどの書き込みを1/10くらいに圧縮したとある。400p近い本だから、全部収録したら4,000ｐかあ。
このMorris.日乘も開始が98年11月だから、ちょうど本書と期間が重なる。量的にはちゃんと調べてないのでわからないが、ほぼ同じくらいあるかもしれない。内容の差は明らかだろうけどね(^^;)
浴室で体調170cmもあるイグアナを飼ってるとか、家族構成など、彼の個人的なことを初めて知ったりもできたが、やはり彼のユニークな(偏屈、シニカル)パソコン論、社会論、サッカー観、テレビマスコミ観など、自由に書いてるところに面白さを感じた。

それにしても、どうして私は原稿料を貰える方の原稿を後回しにして、こんな一文にもならないHPの更新に労力を割いているのだろうか。わかっている。責任を伴わないからだ。結局、責任を伴わない原稿であるこのページの運営は私にとって娯楽なのだ。仮にこのHPが1アクセスあたり10円でも稼ぎ出すということになれば、それなりの責任が生じる。
そうなると、きっと私にとって更新作業は重荷になる。読んでいる側にだって、タダで読んでいるからこそ、面白がっている部分があるはずだ。無料の読み物であれば、面白いと思える一節を見つけた時に得をしたような気分になれる。つまり、無料原稿の読者は得点法で読んでくれるわけだ。
ところが、その彼らとて、金を払って読むということになると、にわかに厳しい減点法の判定基準を持ち出してくるにちがいない。冗長な描写にはうんざりするだろうし、ひとりよがりの表現には鼻白むだろう。それどころか、自分の考えと違う主張が展開されていれば、腹を立てるかもしれない。
なるほど無料というのは、書く側にとっても、読む側にとっても素晴らしいことであるようだ。
インターネットがもっと普及すれば、ライティングの主流は、ボランティアということになるかもしれない。たぶん、そうなるべきなのだ。(1999/08/12)

プロのライターならではの、ややレトリカルな意見の展開だが、結局こうやって単行本になってるのだから、やっぱり金になる文章になったというオチがつくな。

---

06064

【美しい国のスパイ】水木楊　★★★　未見の作家だがタイトルに釣られて借りてきた。95年に出た近未来スパイ政治小説らしい。舞台が10年後くらい、ということは、ちょうど今の時代を舞台に10年前に書かれたもので、どうしても著者の近未来予測が当ってるかどうかが気になってしまう。
アメリカの諜報機関ラングレーのエージェントが主人公で、アメリカに都合よい日本政界の操作を計る。最初はミニアメリカ的経済開発政策を取る政党に肩入れするが、後に方向転換してゼロ成長の超回帰的日本を目指す政党に鞍替えしたつもりが、実は利用されていたというネタバレを書いてしまうと身もふたもないが、ストーリーより、日本の政治シーンのシミュレーションを楽しむのと、主人公と日本女性の交際、プロダクション化した派閥とタレントになった政治家、裏で仕切る黒い組織、なかなか細かい描写あり、駆け引きあり、マスコミ操作ありで面白く読めたのだが、当然のことながら同時多発テロもアメリカのイラク侵攻も「無い」ままの現在が舞台というだけで違和感を覚えざるを得ない。
ポケットベルがしつこく生き延びていたり、情報先端を行く登場人物たちが「パソコン通信」で連絡を取り合うなど、アラに見えてしまう。
村上龍の「半島を出よ」も似たようなシチュエーションがあったが、本書の方がズレが大きいように感じた。
著者は日経新聞のアメリカ特派員などを経てかなり出世した人らしいが、こういったリスクの大きい作品(近未来もの)を好んで書いてるらしい。勇気があるというべきか。それでも、バブルの後、再び経済力持って、大東亜共栄圏の再来を目指しながら、結局は泥沼に沈んでいく日本という予測は、時期を別にすれば外れてはいないようだった。まあ、悲観的な予測というのはよくあたるのだろう(^^;)
2010年頃、政権を奪取した政党の「美しい国」政策理念というのがものすごい。

マクロ経済部会では、新規の設備投資を抑制したゼロ成長を打ち出し、循環型の落ち着いた経済を導くべきと説く。
資本・貿易部会では、そうした循環型経済を維持するために必要な輸入量を確保すべく、日本の貿易港を新潟、名古屋、長崎のみに限定、厳しい為替制限を設ける。
人口部会では、最終的に日本の人口を八千万人程度に減らす目標を立て、海外移住を奨励するとともに、児童手当ての廃止などによって育児コストを高める。
「中央集権部会」では、固定資産税、住民税などの地方税を廃止、すべて国税としたうえ、自治体に補助金を分配することとし、食糧・エネルギーは配給制度とする。
田園ルネッサンス部会では、全ての成人に対して年間一定時間農作業、林業、畜産業いずれかの労働を義務付け、食糧を自給化する。一切の開発を禁止する。
「情報特殊部会」では、官僚に対する情報公開義務を廃止。情報ネットワークを国有化し、海外からの不必要な情報流入を抑制するとともに出入国の管理を厳しくする。また電子報道機関法を活用して全てのメディアの検閲体制を強める。新聞、テレビ、出版は各分野一社に集約していく。
教育部会では、全ての教科書から進歩思想を排除する。学生のみならず成人にも質素な国民服の着用を要請する。
防衛部会では、海外からの核兵器による恫喝を排除するため、現在のTMD(広角ミサイル防衛)システムを維持する。国民皆兵製を取り、一朝時ある事態に備える。
以上の目的を円滑に実現するため、調整部会では、政府出資による特殊法人を極力多く設立し、各種特殊法人一元管理する「日本特殊法人管理事業団」を新設する。

著者は心情的にこの政策へのシンパシーを表明しているようだ。フィクションとは言え、それはないだろうと突っ込まずにはいられない。

---

06063

【虫屋の見る夢】田中研　★★★★　Morris.が感動した前作「虫屋の虫めがね」から4年ぶりに出たケンさんの昆虫エッセイ第二弾である。期待通りの楽しい本だった。今回は挿絵も全て本人が手がけているが、画力もますます上達してるし、何よりも対象への愛情が溢れている。
自分のことを「ケンさん」と書いてるのも、ネットでのMorris.のパタンに似てるので親近感を覚える。
ケンさんのユーモアと、ひたむきな蝶や蛾への傾倒ぶりと愛情の深さは相変わらずで、日本の虫のコラムニストとしては奥本大三郎に次ぐ、いやMorris.の好みとしては奥本を超える書き手ではないかと思う。専門家ではあるが、研究家ではなく、あくまで在野の虫屋であるという立場がいいのかもしれない。
キアゲハの幼虫を飼育するのにスーパーでパセリを買って、餌にした時の記録。

最初の何日かは、むさぼるように食べていた幼虫たちであったが、そのうちようすがおかしくなり、ほとんどがあの世へ行ってしまったのである。羽化までこぎつけた幼虫も、非常に小さかった。これはなぜであるか、いろいろ考えたが、薬の成分がパセリにしみこんでいるからであるということ以外に原因はないであろう。人間は体が大きいから、買ったパセリを食べても健康でいられるとしても、それはキアゲハの幼虫が食べると死ぬパセリなのである。人間が、大して頭のいい生物でないことが、これでわかる。(キアゲハとパセリ）

確かに農薬は小さな幼虫には劇薬になるのだろう。
世間で「蝶」と「蛾」の評価、愛憎が極端なことを嘆いて、「蛾」の美しさ、面白さを強調する部分ではMorris.も大いに共感した。蝶と蛾はほとんど種的にも区別はないし、蛾の美しさがわからない人は可哀想だとすら思う。

名前を知るということは、存在認識の確実な第一歩である。名を知らぬものは、心のなかに存在しないのとおなじことである。対象の名を知ってはじめて、その対象がくっきりと精神の片隅にとらえられて、一定の場所をあたえられることは、他人と知り合いになる段階をかんがえればすぐわかる。名前を知らぬひとは、いつまでたっても無名の集団のひとりにすぎない。
ケンさんは、人々がもっと生物の名前を知ればよいと思うが、もちろん、これは自戒の念をこめたうえでのことである。野外に出て目につく植物の名と特徴をすべて知っており、昆虫類の種名がぜんぶわかったら、世界はもっとこまかい隅々まで、その鮮明な形をあらわすであろうに。日本産のすべての蝶の名を知っていたところで、どうということはない。しかし蛾となると、蝶の種類数の比ではなく数千種もおり、鱗翅目のなかで蛾の一部が蝶になったのだなどと気やすめをかんがえたところで、どうにもならない。ましてや、一般のひとは蝶でも十種類の名を言えるのがせいぜいであって、蛾の名ときたら毒蛾とイラ蛾くらいしか知らないのではあるまいか。だから、ウスバツバメもホタル蛾もミノウスバも……となるのだが、とにもかくにも、人間が名をつけるまえから、あらゆる生物はいて生きつづけていいる。(ほたる蛾・うすばつばめ・みのうすば)

「唯名論者」を標榜していたこともあるMorris.としては上の発言には満腔の賛意を表明したい。これに加えて、最近の動植物名のカタカナ表記への発言も、プッシュしておきたい。

ケンさんは、自分の標本箱に入ってる日本産の蝶や蛾のラベルは、種名をひらがなで書いている。そのほうがこの国の昆虫の名らしくてケンさんは気に入っている。いちいち図鑑や専門書のまねをする必要はない。
カタカナにはどうしてああも色気や情緒がないのであるか。大むかしはべつとして、本来、カタカナはまだ日本語になってないことばや、強調して目立たせる語を書くためであった。外国の固有名詞は日本語になっていないどころか、どうひねくっても外国語そのものであるか、じょーじ・ぶっしゅ大統領とか、あらびああのろれんすとか、ぽーる・まっかーとにー、などと表記すると、読むほうの顔の筋肉が痙攣をおこす。ドヒャーとか、ヒネクレもの、などは後者の例である。
なにが悲しゅうて、われわれは日本の虫の名をカタカナで書かにゃならんのか。おおかた本にそう書いてあるからであろう。ケンさんはこういうことは納得するまでかんがえる血を体内にもっている。カタカナ書きに賛成できる理由はケンさんには、ひとつしかない。それは文章中にひらがなで生物の名を書くと、前後のひらがなといっしょになって読みにくくなるという点である。(紅・瑠璃・大和・燕)

ケンさん、そこまで言うのなら、どうして漢字名復活と、はっきり言挙げしてくれないんだい？　この章のタイトルを見れば、必然的にそうなるはずなのにい。
今となっては、Morris.も、何でもかんでも漢字で書けというつもりはない。(なくなった(^^;))。でも、漢字で書いたらたちどころにイメージが喚起される名が多いことは子どもにもわかるはずだし、無用な誤解を避ける功徳も大きいと思うぞ。
前作もそうだったが、偕成社は本書を、低学年の子どもから老眼の進んだ世代まで幅広く対象にしようと考えてか、極力漢字を少なく、活字も大きめでゆったり読みやすいレイアウトになっていて、非常に好感を覚えたが、それと生物名漢字表記とは矛盾しないと思う。
紋白蝶、大水青、天狗蝶、碁石蜆、褄黒豹紋-------漢字名の美しさと合理性を見直すべきではないか。いくらかでも共感を持たれた方は、参考になるかどうかはわからないが、Morris.の歌集『異端蝶』や『鞘詩目』、『雑季鳥』などをご覧いただきたい。（自己宣伝ぢゃ(^^;)

---

06062

【天皇ごっこ】見沢知廉　★★★☆？？　Morris.はうかつにも本書の存在すら知らずにいた。新左翼活動家から新右翼民族派に鞍替えして82年英国大使館ゲリラ、スパイ粛清事件で逮捕され12年間懲役生活。その中で書いた「天皇ごっこ」が94年新日本文学賞佳作。
「天皇ごっこ」は4倍ほどに加筆されて95年に単行本化される。Morris.が今回読んだのはこれを更に改訂した99年の文庫版である。
刑務所、右翼、左翼、精神病院、北朝鮮を主な舞台/テーマにして5章に分たれているが、著者の分身である田村のパラノイアックな思想表明が、さまざま登場人物の口を借りて形を変えながら変奏されてる思想小説ということになるだろう。

「ブタ野郎どもめ……テロで世の中は変わらない？　きれいごとだ！　浅沼を殺らなきゃ社会党は政権を取ったろう。嶋中事件や本島や赤報隊がなきゃ、マスコミはイギリスみたいに皇室をセックスジョークにしてるだろうよ！　右翼がいくら屁理屈こねまわして地道に頑張っても、新聞もテレビも絵にならねえからと相手にしやしねえ。マスコミが、右翼右翼とおだてんのも、企業の総務がびびるのも別に右翼のオツムが怖いからじゃねえ……暴力……テロル！……その幻覚に怯えて金も敬語も出んだよ……　そいつを、またおもいしらせてやる。」

在日朝鮮人右翼の若者の台詞だが、これもきっと見沢自身のストレートな思いなのだろう。そしてこれは一面の真理を衝いている。

三里塚闘争の場面での戸川反対同盟委員長のアジ演説も、裏返しの著者の本音だろう。

「アジア人民を侵略し、南京で大虐殺し、朝鮮人や慰安婦を強制連行し、沖縄人民は、虐殺されるにまかせ、アイヌ人民を抑圧蹂躙し、部落大衆を差別弾圧した反動と反革命の元凶、全抑圧人民、否、全人民、全アジア人民の究極の敵、天皇を絞首台へ！」

そして圧巻のTの偏執的言説の嵐(@ @)

要は、ハイテク革命は第二の産業革命で、今はプラス面が出ているものの90年代後半にはマイナス面が出て、産業革命がラッダイトから革命へといたったようにこのハイテク革命も上部構造と生産関係が矛盾し必ず破綻が来る。それもハイテク王国日本がひどい。そこでボルシェヴィキやNSDAP(ナチス)のような綿密な計画と世界観を持った前衛ジャコバン党が現われて、没落したホワイトカラー、工員、農民、小商人などの弱者や、優良な官と軍、学と政財界、宗教と組んで権力を奪取する。国家を更に超ハイテク国家に仕立て、かつてイギリスが世界の工場だったように、日本が世界のハイテク工場になり、第三世界有色人種と組んでゲオポリティックスを遂行し、世界革命をする。世界維新の長州に日本がなり、薩摩は新生した中国やアジア。今、やけくそで反米を闘うイスラム、キューバ、リビア、北朝鮮、ベトナムは水戸や土佐で、米露が幕府だ。ECやオセアニアが列藩同盟の役を演じ、日本は世界を統一する。すべての大国を分解し世界を民族に還元し科学と軍事を一ヶ所に集め、他は牧歌的な老荘的ユートピアを創るという。

「(革命は)今の状態じゃあ、できませんね。これも大学いってますからね。けれど、例えばホルムズ海峡に何隻かのタンカーを沈めれば、日本経済はパニックですよ。今のこの平穏はきわめて脆弱なんです。ほんの一揺れすれば、フランス革命でジャコバンが女装の陰謀をしたように婦人たちをヒステリーに扇動したり、市場を占拠して食糧をストップしたりしたように、社会の倒壊も簡単だ。市場の代わりに今なら、オンライン・システムを破壊すればすべてが麻痺する。それでマスコミを占拠して、あたかもすべての国民が立ちあがったかのようにテレビや活字の魔術で神経戦を展開して大衆を街頭に出す。出たらアジテーターが扇動する。警察庁と防衛庁のキャリアを人質にして治安部隊を動けなくする。あとは民社共産ぐらいの勢力があれば、ムッソリーニになれますね。」

「鉄は国家なり、の時代は終りました。もはやハイテクが国家であり軍事です。日本はその最先端にいます。これで再軍備すればたちまち米中に急迫する。しかしそれだけじゃ足りない。日本の権力を奪取したら、国家や議会、政治屋など非効率で無駄なものを一掃する。教育機関を一変させ、ゼロ歳から英才教育を義務教育化する。大学の95%は理工系にする。全国を筑波都市化する。税制でハイテク企業を徹底的に伸ばす。それと国家が宇宙、軍事、化学の大プロジェクトをくむ。非ハイテク産業は関税などで淘汰する。民族の徹底合理化だ。非機能的な一切の機構を排除する。コンピュートピアを実現してしまう。バイオ、核、オプト、LSI、宇宙の最先端研究の頭脳を世界から集中する。いや、胎児から義務教育化して青少年の90%を科学者にし、残りをグリーンベレー的な特殊部隊やモサド以上の諜報機関員にする。陸軍なんかほとんどいらない。世界一の宇宙軍とNBC軍を建設する。20年で他国と日本人のIQ差を40から50にまで高めあげる。チンパンジーと人間並みの差をつける。そして、人間量をもつ第三世界の非白人カラードと軍事同盟し、米露の核をSDIや電子戦や粒子放射で無力化して、BC兵器に万能のワクチンを開発し、すべてのICMB、SLBM、戦略爆撃への抑止力をそなえ、白人の大量殺戮兵器を無力化し、そこの第三世界同盟の大量兵士が白兵戦で怒涛のごとく流れ込むんです。-----

おしまいになるにつれて、どんどん無茶苦茶になってるが、ともかくもこういった調子でTの大マジメ法螺説教が続いていく第4章は本書の中核をなしていると思う。
そして、95年、出所直後の北朝鮮行き実体験を下敷きにした第5章には「特にこの章はフィクションであり、実在の国、団体、人物とは一切関係が無い」という、見え透いたウソの注を付してのレポートだが、金日成、金正日の世襲独裁者＝天皇制であり、北朝鮮の統制国家こそ右翼の理想郷であるという逆説めいたパロディっぽい結論は、実はMorris.の前からの思いでもあったりする。

「いいかい、あいつはな、この国に幻の天皇制を見たんだよ。ニ・二六事件の将校や血盟団、朝日平吾や甘粕、中野や三島が夢見て、あてどなく繰り返してきた"天皇ごっこ"という名の血のゲーム、その彼らが成しえなかった夢幻と理想、それを近藤はこの国に見たんだよ。まあ、偶然じゃないだろうね。古い古いアジアの原型、そこへのロマン溢れた先祖返りなんだろうなあ。老賢人、親の中の親にして、万能の族長、神秘的な力を持つ、神の代理人、最も仁慈溢れ、全てを理解し、かつ武装の統率者……その、古い古いアジアの族長社会への先祖返りなんじゃないかなあ。この面倒な現代文明を捨てて、老荘的な牧歌的アナーキズムのへ帰りたいという、原始的な本能の表現じゃないのかな。なんで三島はどの知性が天皇へ回帰したのかって人は言うけれど、赤軍派ほどの知性がなぜ金日成の牧歌に回帰したのかって問うけれど、共産主義や国家主義も超えてさ、理解や理屈を超越したところに、最も素朴なものが待っていたんじゃないかなあ……」

これが結論かい(^^;)とチャチャをいれたくもなるが、本書にはまだまだ引用したくなる個所が目白押し、というか、著者自身が、過去の自作や参考文献などからパッチワークよろしく貼り付けて作り上げた作品でもあるようだ。
Morris.は本書を理解でなく、評価できずにいる。刺激は受けたし面白かったと思うのだが、どうも手放しで誉めるべきでもなさそうだし。批判するには力不足を認めざるを得ない。困った作品である。

---

06061

【昭和歌謡大全集】村上龍　★★　この前読んだ「半島を出よ」があまりに面白かったので、同じ登場人物が出てたという本作を読むことにしたのだったが、期待はずれだった。6人の規格外れの男たちと、やはりズレまくってるおばさんたちとの命をかけたゲーム的攻防というのがいちおうの筋なのだろうが、著者の「遊び」がMorris.には全く伝わって来ず、読み終えるのにえらく苦労した。やっぱり村上龍との相性は良いとは言えないみたいだ(^^;)
おしまいに4人の仲間を殺されて残った二人が、FAE(Fuel　Air　Explosive--燃料気化爆弾)を手作りして、おばさん連の住む広い地域を殲滅させるというところだけはちょっと刺激を受けた。といってもストーリー的にではなく、「貧者の核兵器」という異名をもつその爆弾への興味だけで、サイト検索したら連続爆発写真のあるページをはじめ数百のサイトがヒットした。
本書の発表は93年となってるから、アメリカによるイラク攻撃をパロったものではありえないが、現時点で読んだMorris.は、ついついそう思ってしまった。

---

06060

【デザインの国イギリス】山田眞實　★★★☆　著者は47年生れと書いてあるからMorris.とほぼ同年代である。副題に「[用と美]の[モノ]づくり」さらに「ウエッジウッドとモリスの系譜」とあったので、読む気になった。もちろんモリスに関心があったのだ。
Morris.のモリス好きは言うまでもないと思うが、日本でのモリス人気はいまいちという気がする。そこがまたMorris.の気に入ってるところでもあるのだが、ある程度ちゃんとした評価はして欲しいというのも本音である。
本書は97年に出されているが、95年がジョサイア・ウェッジウッドz(1730-95)の没後二百年、96年がウィリアム・モリス(1834-96)の没後百年にあたるので、それを記念する意味もあったようだが、二人がほぼ百年の時間差を生きたということはちょっと意外な気がした。ジョサイア・ウェッジウッドは名前からわかるように、英国陶器ブランドの開祖みたいな人で、現在もこのブランドの人気は大したものだし、モリスといえば、壁紙のデザインが生き延びてるとは言ってもかなりマイナーだし、ケルムスコット版の見事な出版物はほとんど重要文化財みたいな扱われ方だから、Morris.はウェッジウッドの方が近い過去の人物のように思っていたのだった。モリスより百年も先に死んでたとは思いもよらなかった。それ以前に、ウェッジウッドという人物のことは何一つ知らなかったというのが正直なところだ。18世紀のウェッジウッド、19世紀のモリス。その間にイギリスの産業革命があったことが重要である。
ウェッジウッド社設立は1759年、今から250年も前に「デザイン・マネジメント」を実践、成功させたという意味で、ジョサイア・ウェッジウッドを評価すべきだというのが著者の意見である。

ウェッジウッドの業績は,高級品である「装飾陶器」の分野におけるものと、「日用陶器」におけるものに大別される。極めて個性的で華麗な装飾陶器によって「ウェッジウッド」の名前をイギリス国内のみならず、ヨーロッパ全土に浸透させ、その知名度を利用して自社の日用食器を一般庶民の家庭に普及させた彼の経営戦略の独自性と卓越性は、今日なお高く評価されよう。

品質の高さを維持しながら、デザインに細心の注意を払って、近代的な経営法で大量生産を行った。このウェッジウッドの業績は、産業革命の黎明期にいち早く大量生産システムのモデルを創造したという意味でより高く評価されるべきである。このよきモデルをもち得たイギリスの産業社会であったが、19世紀に入り「商業主義」が産業社会全体を支配するようになるにしたがって、大量生産品のデザインは売らんがための俗悪なものとなり、その品質も悪化の一途をたどり始めた。

この「商業主義」のアンチテーゼとして登場したのがモリスを中心とする、アーツアンドクラフト運動ということになる。

19世紀末から20世紀初頭にかけて、ヨーロッパ大陸諸国でモリスの影響のもとに展開される様々なデザイン運動は、ついにはウォルター・グロピウスの率いるバウハウス運動に至る。さらに国際的に展開するバウハウス運動は、「機能主義」に基づく最良のデザインとは何かという問題を追及する気運を大いに盛り上げた。19世紀後半にモリスが繰り広げたアーツアンドクラフト運動は、これら一連のデザイン活動の原点であり母胎とも言える。ただモリスの運動が他のデザイン運動と異なる点は、明確な反工業化の旗印を掲げたことである。そして、この反工業化思想は、当時のヴィクトリア朝社会に対する痛烈な批判として生れたものだということを忘れてはならない。

つまり、モリスの「反工業化」がモリスの運動を結果的に成功させなかったと言いたいんだろうな。モリスが理想として手本としたゴシック建築や写本に代表される「中世」への憧憬が、結局はアナクロニズムであり、イギリスのデザイン工業化の足を引っ張ったとも言える。

また「商業主義」によって瀕死の状況に追い込まれている装飾芸術の救済にも、モリスは渾身の努力を惜しまなかった。機械で産み出される粗悪かつ醜悪な日用品に対して怒りをおぼえたモリスが、デザイナーとして、実作者として、アーツアンドクラフト運動の指導者として費やした、膨大なエネルギーと時間を思わずにはいられない。自然と芸術を破壊してやまない「商業主義」は、人間生活そのものを脅かす。生の充足感も得られないで機械と時間の奴隷となって働かざるをえない労働者の現状をみて、モリスが感じた憤りは、そのままユートピア創造へのエネルギーとなったと考えられる。
モリスが19世紀後半のヴィクトリア朝社会の諸悪に対して抱いた怒りは、百年後の日本に生きる我々自身の怒りでもある。近代主義、商業主義、自然破壊、人間関係の希薄化、複雑化する社会構造、ハイテクノロジー時代の到来など、つまり近代文明そのものに対するモリスの深い問題意識は、今、我々自身のものでもある。

言ってることは間違ってないと思うが、もう少しどうにかならんかいな、という文章ではあるなあ(^^;)　現在の日本の状況へのシフトもやや性急かつ粗雑な感を拭えない。

民衆の芸術の喪失は、労働の喜びの喪失でもある。ぜひともしなければならない日々の労働の中で、すなわち日常生活に必要な品々を造り出す仕事の中で、その品々に「美」と信じるものを付加する−−−これこそモリスが求める労働の喜びである。「労働とはする価値のあるべきもの」であり、「労働はそれ自体に喜びを伴うべきである」と考えるモリスにとって、当時の労働者の現実は我慢できないものであった。ゆえに、せめて身の回りのガラクタを排除して「生活の簡素化」を図れ、と警告する。つまり、労働の喜びの中から生み出され「用」と「美」を兼ね備える生活必需品以外は身辺に置くな、というのである。「簡素で、たしなみのある生活」が民衆の生活様式となったとき、はじめて民衆の芸術である「小芸術」は復興し、人々に「造る喜び」と「使う喜び」をもたらすことになる、とモリスは考えたのである。

「必要かつ美しいもの以外は身の回りに置くな」という、このモリスの警告は、ものすごく魅力的なのだが、実行するのもものすごく難しそうだ(^^;)
それでも、Morris.は出来るだけこのテーゼに沿いたいものだと切望してる。でも、きっとできそうにない。こういった矛盾めいたモリスが好きなのだ。

しかし、結局、モリスの社会主義の実践運動は、工場労働者や社会に対する根本的な救済を実現できなかった。また、彼が紹介の活動を通して到達したのは、新しい工業デザインではなく、極めて質の高い工業芸術であり、結果的には特権階級のための手工芸品であった。
疎外された労働と、その労働が生み出す醜悪で粗悪な製品を、手づくりという生産形式への後退によって解決しようとしたモリスの試みが、大きな成功をおさめえなかったことは当然であろう。アーツアンドクラフト運動が、工業デザイン運動の発展に対してブレーキをかける働きをしたことも、事実である。

モリスはつまるところ、理想主義者であり、夢想家であったという、結論に終着しそうな文章だが、Morris.はモリスのそういうところが好きなのだと繰り返しておきたい。モリスの手づくり志向は、日本の民藝運動に通ずるものがあると思ったが、本書でも、ハーバート・リードのモリス評を引用しながら、そのことについて言及があった。

リードはモリスをウェッジウッドと比較して、「モリスの姿勢はウェッジウッドの姿勢の裏返しである」と述べている。すなわち、ウェッジウッドは美術というものが産業として採算のとれるものであると考える「産業人」であり、一方モリスは工業を美術とは両立しないものとして捉え、工業を改革するか廃止することが必要であると考える「芸術家」であった。またウェッジウッドの態度はモリスに比べてずっと単純で、モリスの態度はその中に秀れた倫理的見解を含んでおり、それだけ複雑化していると指摘する。
今日、日本をはじめ欧米諸国でみられる民芸運動は、各国で事情は異なるであろうが、機械生産に対して「手づくり」を尊重するという基本的な態度はモリスの思想の延長上にあるといえよう。しかし「手づくり」は良質になればなるほど、大衆のものでなくなっていくという皮肉な運命をもっている。これはモリスの思想そのものがもつ矛盾であり、アーツアンドクラフト運動の限界でもあったが、モリスは社会主義的な社会改革によってこの矛盾あるいは限界を克服しようとした。かたやリードは、後述するように「手づくり」の限界を認め、それに代わって「工業製品」に新しい価値を見いだそうとしたのである。

リードの優位性を匂わせる形で本書はまとめに入ってるが、それでもMorris.のモリスへの愛着は変わらない。
本書を読んで、また、改めて小野二郎のMorris.関連の本、就中愛すべき名著「紅茶を受け皿で」を再読したくなった。
最後に、本書のタイトルは、いただけない、ということを指摘しておきたい。何じゃ、これは？である。副題見てやっとわかるのでは情けない。直裁に「ウェッジウッドとモリス」でいいんじゃないかと思って、表紙を見たら、こっそり淡い文字でWedgwood　＆　William　Morrisと印刷してあった(^^;)　わかってるなら、日本語タイトルもそうしておいて欲しかった。

---

06059

【おかあさん「ぼけ」た？】末永史　★★★☆　何でこんなのを借りてきたのか、Morris.の「ぼけ」具合が気になってたためか、それもあるかもしれないが、著者の名前にすごく懐かしさを感じたからである。彼女は漫画家で、20年以上前の作品にはかなり強烈な印象があったような気がする(^^;)Morris.だった。
東京在住だが仙台の実家の父親がガンで亡くなり、そのあと母親(79歳)に認知症の傾向が出てきたことから、それへの対応を漫画エッセイみたいにまとめたものらしい。遠距離介護という難しい立場ながら、実践的かつ具体的な「ぼけ」への対応ぶりが描かれている。彼女は父親の遠距離介護ぶりをクロワッサンに連載するなど、この方面では結果的にエキスパートになったらしく、クリニックで精神保健福祉士として医療活動をおこなってるらしい。
母親も刺繍の先生をやってる積極的なタイプなのだが、80歳直前にして何もかもが面倒くさくなりかけている状態で、いわば「ぼけ」予備軍。
筆者が母の「ぼけ」に気づくまでと気づいてからに分けて、ぼけの徴候、特徴、ぼけの進行を遅らせる方法や対応などをコラム風に書き綴っているが、今のMorris.にも役立ちそうなことや、目から鱗の知らなかったことがあちこちに書かれていた。
たとえば、

・認知症、すこし前まで痴呆症と呼ばれていたが、それは脳の老化による衰えではなく、脳の病気だという。
気づくのは、早いほうがいいのはもちろんだが、遅くても、そこからできることはたくさんある。

そうか痴呆症は老化とはまた別のもので、進行を遅らせることは可能なのか。とか、

・整理整頓が出来なくなる
・綺麗好きだったのにかまわなくなる
・状況の変化についていけない
・ちょっとしたことで突然怒り出す
・得意料理の味付けが変わる
・ずるずるTVを見つづける
・地名や人名を忘れるようになった
・新しいものへの順応を嫌う
・集中力が減少

といった、ぼけの徴候を羅列されると、あれもこれもわが身にあてはまりそうで、ひっくり返りそうになった(@ @)
そして、対応編のいくつかのアイデアはMorris.も実践せねばと思ってしまったさ(^^;)

・メモ用にはホワイトボードを
・カレンダーや手帖を秘書がわりに
・暮らしまわりをシンプルにする
・思い出す訓練をする。(覚える訓練とは別物)

特に最後の「思い出す訓練」というのは、盲点を突かれた気がした。そういえば、思い出せなくなるのは当たり前と諦めてた。これからは思い出す訓練もしなくては(^^;)。
本書はぼけの解説書というより、初歩の初歩案内みたいなものだが、ぼけのことは本当にぼける前に考えておかなければどうしようもないということを教えてくれた、というだけでも感謝したい。

---

06058

【黄色い蜃気楼】船戸与一　★★★☆☆　89年から92年頃「小説推理」に連載された二つの中篇(たぶん)を加筆修正合成して92年に単行本としたものらしいが、Morris.はつい読み逃していたらしい。
アフリカ、カラハリ砂漠に墜落した旅客機から助かった数人の乗客の中に、娘の命を救うために機密書類を持った主人公(元自衛隊員)がいて、イギリス人スチュワーデス、二人の日本女性観光客とともに灼熱の砂漠を脱出しようとする。これに主人公を追う日本人とアメリカの謀略組織の手先、南アフリカの白人と黒人のゲリラ部隊、バイク乗りの女性殺し屋、復讐に燃えるプッシュマンなどが次々に登場する冒険活劇である。アパルトヘイト問題や、社会批評めいた文言もないではないが、本書は完全にエンターテインメントに徹してるという意味で、楽しめる一冊であると思う。
最初の飛行機事故からしてご都合主義のてんこ盛りである。しかし、それを何とか一つの物語に仕立て上げる船戸の手腕はなかなかのものである。面白ければいいのさ(^^;)
追う側と追われる側の二つのストーリーを章ごとに入れ替え、途中にまた別の物語や事件をレイアウト変えて挟み込み、それでも抵抗なく読み進めさせながら、それぞれが最後にきっちり平仄合わせるようになってる、というあたりに船戸の力技を堪能できる。

---

06057

【悲歌−古賀政男の人生とメロディ】佐高信　★★★　戦前「酒は涙かため息か」「影を慕いて」でデビュー、戦後も演歌作曲家の大御所として君臨した古賀政男の評伝なのだが、｢東京スポーツ」に連載された原題は「悲歌韓流--古賀政男の失郷」だった。これからもわかるように、古賀が多感な少年時代を朝鮮で過ごしたことと朝鮮音楽との関連、、韓国の作曲家で日本でも活躍した韓国人作曲家孫牧人のことなどに触れてあったのに関心を覚えた。
古賀の過剰な多感さ、男色趣味、わがまま、菅原都々子養子事件などにも忌憚なく触れているが、これは彼の没後だからこそ書けた事だろう。
また古賀のライバル作曲家、江口夜詩、船村徹、作詞家、歌手などとのからみも突っ込んで書いてある。
一時「日本の演歌の源流は韓国にある」というキャンペーンめいた動きがあったが、そのときまず取り上げられたのが「古賀メロディ」で、朝鮮で一時暮らしていた古賀が韓国歌謡に影響されて生れたという説がまことしやかに論じられたものだが、さすがにこれに関しては本書でも否定されている。
「カスバの女」の作曲家久我山明とは、韓国人作曲家孫牧人の別名で。孫は戦前「他郷暮らし」「木浦の涙」などのヒット曲を書いている。姜信子が96年に孫にインタビューしたときの回答が先ほどの演歌の源流への正解のように思える。

「日本はだいたい二拍子が基本、韓国は三拍子でね。でも、それは伝統音楽の話。歌謡曲と伝統音楽は違うんですよ。もともとの韓国の音楽があり、日本の音楽がある。それぞれ百年くらい前に西洋の音楽と出会った。歌謡曲というのは、その出会いから生まれたんです。日本の支配が始まると、たくさんの日本人が韓国に住むようになったから、日本の歌謡曲も韓国でたくさん流れました。でもね、流れ込んで来たのは日本の音楽だけじゃない。世界音楽が韓国にも流れ込んできたんです。世界の音楽に出会うことで、歌謡曲という新しい音楽は創られたんですよ。それは日本も韓国も同じです」

「連絡船の唄」の作曲家金海松と孫牧人の因縁話も興味深かった。戦時中に日本を巡業していた孫のところに、日本の警察に追われていた金が助けを求めに逃げ込み、孫は朝鮮への切符を買って金を逃がした。その後朝鮮に戻った孫は警察に捕まる。拷問と刑務所生活を送ることになったが、これは孫の人気を妬んだ金が密告したためだったらしい。日本の敗戦で開放された孫は、土下座して誤る金を張り倒した。

孫作曲の「木浦の涙」を歌ってスターとなった李蘭影は、こんな金海松と結婚し、のちにキム・シスターズやキム・ブラザーズとして活躍する子どもをもうけた。
しかし、金は朝鮮戦争当時、親日容疑と韓国駐在の米軍慰問などの罪名で北朝鮮に連行されていく途中、爆死する。その事実を、一緒に連行され、脱出して助かった人が確認していたが、李はそれを信じなかった。夫は必ず帰ってくると思って待ちつづけたのである。

ここにも日本の植民地支配と朝鮮戦争に翻弄された半島の悲劇があった。

---

06056

【韓国の若者を知りたい】水野俊平　★★★　岩波ジュニア新書の一冊。著者は68年生れで全南大学で日本語講師しながらKBSの番組でコメンテータなどもやってるらしい。本書は日本の中高生向けに、韓国の学生の実態を知らせるという目的で書かれたものだが、韓国おたくを自称してるMorris.にとっても、なかなか知る機会のない若者の生態や特殊事情などがやさしく解説してあっていろいろ教えられることが多かった。
学制の仕組みの違い、韓国高校の時間割、日本を上回る受験熱、詰め込み教育、徴兵の影響、日韓学生のお互いへの認知度、両国若者の気性の違い、などなど、一般論としては知っていても、細かいところがわかりにくかったが、著者の教えてる学生を中心としたアンケートの内容やグラフでいくらか理解できたような気になった。
たとえば大学入試は各高校ごとに父兄や後輩が応援団よろしく繰り出して、応援歌を歌ったり、休憩時間にはコーヒーなどのサービスをするとか、高校生の大部分は朝早くから夜遅くまで学校に拘束されるということなどは興味深かった。
著者は「韓国・反日小説の書きかた」という本も書いてるようだが、やや韓国人の対日感を図式的に捉えすぎる癖があるようだ。

---

06055

【自分の謎】赤瀬川原平　★★★☆☆　「こどもの哲学　大人の絵本」という赤瀬川の故人シリーズの2冊目らしい。漫画風のイラストと短文で構成された5章の疑問とその解釈みたいな形式だが、赤瀬川初期の櫻画報と似ていなくもないが、歳を重ねた分だけ練れた感じがする。
尾辻克彦名義の小説や雑文にはあまり興味が湧かないが、赤瀬川名義の「老人力」やら「路上観察」やら「新解さん」やら「ライカ」やら「骨董カメラ」やらはなかなかに面白いし、ときには凄みさえ感じたものだ。
本書はそれらをさらに噛み砕いて絵本化したもので、彼の真骨頂はこういうところにあるのかもしれない。「目の問題」「痛い問題」「国境問題」「一つだけの問題」「強い自分　弱い自分」の5つの考察が収められているが、個々の作より、後書きの文章がいたく心に響いた。

若いころは文章を書くのに難しい言葉ばかり使っていた。難解なものほど凄いという風潮もあり、よけいそうなっていたと思う。でもそのうち「難解」がただのスタイルだとわかり、自分で恥ずかしくなってやめた。世の中に難解な問題はたくさんあるけど、言葉が難解では肝心の問題までたどりつけない。

これはMorris.には結構耳の痛い言葉かもしれない。徳にMorris.の短歌や俳句にはその傾向が強かったと思う。
難しい言葉で難しいことを書く。やさしい言葉でやさしいことを書く。やさしい言葉で難しいことを書く。といろいろ並べると、どうもMorris.はこれまで「難しい言葉でやさしいことを書く」という、最悪のパタンだったような気がして、ちょっと恥ずかしくなった(^^;)

---

06054

【半島を出よ　上下】村上龍　★★★☆☆☆　村上龍も村上春樹もMorris.はほとんど読まない。本書はタイトルに惹かれて借りてしまった。北朝鮮の反乱軍(実は違うのだが)が北九州に侵入して福岡を占領するという、近未来(2011年)小説である。上下巻で千頁近い長さはともかく、冒頭の登場人物紹介に百名以上が並んでいるのにはさすがに驚かされた。これ見ただけで読むのをやめようかと思ったりもしたのだが、これはこけおどかしというか、著者のメモみたいなものだろう。別にこれなくても読むのに障害はなかった。
「昭和歌謡大全集」という作品の登場人物の生き残りが福岡でテロを計画してるところに、先に北朝鮮のコマンドが福岡を制圧するというプロットからして、おしまいがどうなるかは見えたようなものだが、かなりの取材をおこなったしく、そのディテールだけで充分楽しめる作になっていた。
最初に潜入した生え抜きの先発コマンド9名それぞれの略歴や個性の描きわけ、日朝のカルチャーギャップ、精神構造の対比、空路経由の増援隊「高麗遠征軍」の占領政策、違法所得者を中心とする重犯罪者逮捕と処遇、公開処刑、福岡側と中央のねじれ、まるで主体性のない内閣の対外政策、社会からはみ出した若者たちの異常な情熱と彼らを率いるイシハラグループの奇抜な武器たち、地域マスコミ人の思惑と対---などなど、さまざまな小道具を使っての活劇作りのうまさには感心してしまった。村上龍、なかなかやるじゃないか。
それにしても、近未来、それも年号まで指定しての小説は、あっという間に賞味期限が切れてしまう食品みたいなもので、普通の作家ならやろうとしないはずなのに、それを強引にやりおおせたという意味でも賞賛を送りたい。
村上龍は1952年長崎県佐世保生れだから、同じ西九州生れのMorris.は何となく土地鑑みたいなところで理解しやすい部分があった。登場人物の「博多弁」のところどころが不自然だったりしたのは、博多人でないからだということもよくわかる(^^;)
そして「脱北者」のインタビューによって形作られたと思しい北朝鮮のことこまかな状況紹介は、小説以前の感じも受けたりしたが、ともかくよく調べているようだし、朝鮮語のカタカナ表記にもほとんど間違いがなく(これは専門家に校訂してもらったのだろうが)、色んな意味で、本書は虚構を成立させるためのリアルな情報をかなり読み込んでいるという面でも評価したい。

そして人間の中でもっとも殺しやすいのはホームレスだ。ホームレスは子どもに、自分は人生に失敗するだろうからいずれああいう風になるかも知れないという恐怖を与える。また、経済的な負け犬は貧乏くさくて目ざわりで、競争社会の敗残者で、二度と立ち直れないから、成功を漁り、汚い服を着て、からだから悪臭を発し、粗末な家に住まなければならないという風に、マスコミは脅す。銀行預金が引き出せなくなり、そのあとインフレになってから、より露骨に貧乏人は軽蔑されるようになった。貧乏人を軽蔑していいのならホームレスは殺してもいいのではないかと子どもたちは考える。

イシハラグループに参加する直前の少年タテノの心象を借りて、ホームレス狩りをする少年の気持ちを代弁しているのだが、当たってるだけに恐い。

実際問題として九州の警察官と自衛隊を総動員しても、本州に忍び込もうとする高麗遠征軍のコマンドを阻止することはできないだろう。それなのに政府は封鎖を選んだ。つまりそれは形だけの封鎖で、自分たちはこれほど必死で日本全体の治安を考えているんですよというパフォーマンスに過ぎないのだ。福岡および九州以外の国民向けのパフォーマンスだ。実は国民もメディアもそのことはよくわかっている。政府は北朝鮮のゲリラを福岡に封じ込めたのではなく、福岡市民、九州の住民を日本から切り離した。首相の木戸も官房長官の重光も涙ながらに福岡の封鎖を発表した。あの涙はいったい何だったのだろう。犠牲となる福岡および九州の住民への同情と哀れみの涙だったのだろうか。太平洋戦争末期の特攻隊員も涙ながらに指揮官に送り出された。この国の権力者は一部の国民に犠牲を強いるときには泣いてみせると決めているようだ。そして泣いたあとにきれいさっぱりと忘れてしまう。

やや図式的とはいえ、痛烈な風刺と批判である。

ジャズの女性歌手は、あなたが家に帰ってきてうれしい、と英語で歌った。共和国にはかすれた声の歌手はいない。国立芸術団のソロ歌手はもちろん、普天堡電子楽団のような現代風楽団も、歌手の声は透明で一片のかげりもない。かげりというのが退廃に関係しているのだろうか。あの長山串のパンソリの歌い手もしゃがれた声をしていた。八月の月が私たちの頭上で燃え上がっていて、という意味の歌詞が聞こえた。これは恋の歌なのだ。聞いているうちにかすれた声というのは、心に薄くひっかき傷のようなものを作るのではないかと思った。あなたの声は私にまるで恋人たちの激しい愛撫のような甘美な傷を作ってしまう、チョ・スリョンはそういう即興詩を作って作り、何度か声に出さずに繰り返し朗読して、愛撫という言葉が直接過ぎて深みがないと思った。

先発コマンドの一人でハンサムで詩人でもあるチョ・スリョンのハスキーボイス論(^^;)であるが、こういったうがった論も、本書の調味料としてうまく用いられていると思うが、個人的には「退廃」でなく「頽廃」の文字を使って欲しいし、「声を出さずに朗読」というとんでもない誤用には思わず笑ってしまった。声を出して読むことを朗読というのじゃないのかい？？
チョ・スリョンの退廃への考察は別のところにも出てくる。公開処刑の場面。

チョ・スリョンは、退廃は胸をときめかす女性への思いや肉欲などとは無縁なのだと思った。退廃は魅惑的なものではなかった。昔父親が教えてくれた外国の童話で、幸福の青い鳥を探し回る兄妹の話があった。兄妹はあちこち青い鳥を探すが見つからない。そして家に戻ってきて、自分の家の籠に入っている鳥が青い羽をしていることに気づくのだ。
チョ・スリョンは退廃とは何かを考えてきた。だが、それは自らの足元にあった。真の退廃とは、多数のために力のない少数者が犠牲になることだ。アリラン祭が頭に浮んだ。あの祭りは、多数派とその権力の正統性を誇示する大規模な催しに過ぎなかったと思った。退廃だけが足りなかったのではなく、退廃そのものだった。大河の中に水溜まりや水滴を残しても見つかるわけがない。軍内公開処刑は不快だ。だが、おそらく必要不可欠で、他に軍紀を維持する方法はない。臨時司令部の統治が間違っているわけではない。統治や政治というものは、力の弱い少数者を犠牲にする装置を最初から内包しているのだ。集団や軍や国家の均衡がとれている間、その装置は穏やかで目立たない。だが危機に際して装置は稼動し、必ず少数者が犠牲になり、少数者に組み入れられることを誰もが忌避しようとして、その瞬間隠蔽されていた退廃が露になる。

これは、これは、なかなかリキの入った考察である。この文章を含む章のタイトルが「退廃の発見」だもんね。
船団を組んで福岡に向かう後続部隊への動向を巡って地方記者黒田の見解。

後続の十二万人が来ると、いったい何台の携帯電話が必要になるのだろうか。福岡経済は弱りきっていたので、利益を計算してほくそ笑んでいる業者が大勢いるのだろう。十二万人の移住は大きな需要を生む。だが高麗遠征軍の本質を見抜いている人間は少ない。こいつらが福岡に順応すると思ったら大間違いだ。病気の人間や虫に対する態度でわかったのは、こいつらの排他性と閉鎖性だ。異質なものは排除するという考え方が、頭ではなく内蔵に刷り込まれている。だから非協力的で反抗的な組織や人間を社会から排除するのは、彼らにとっては善なのだ。金日成や金正日はそういう国民的特性をうまくりようして政敵を粛清し恐怖政治を維持したのだろう。
絶対に好きになれない連中だと黒田は思った。言葉遣いもていねいだし、驚くほど礼儀正しいが、それは排他的で閉鎖的であることの裏返しだ。外部と距離を置くだけではなく、外部を信用していない。そもそも外部そのものが嫌いなのだ。集団い忠誠を誓うエリートは大事にされるが、異議を唱える者、違う価値観を持つ者、病弱な者、障害をもっている者などは徹底して排除される。

これは村上の正直な意見なんだろうな。続けて、ぼやきともいえそうなつぶやき。

日本政府の態度は、友人の会社に誘われたときの夫の態度に似ていた。今の会社を辞めるのもいやばってん、あいつの頼みを断るわけにもいかんもんね、というのが当時の夫の口癖だった。十二万の部隊に日本領海を越えて福岡に入られるのも困るが、テロを起こされても困る、というのがこれまで一貫した政府の態度だった。何かを選ぶというのは同時に別の何かを捨てることだが、それがわかっていない人間が大勢いる。夫はその典型だった。たぶんあの嫌味な母親にあまやかされたというよりも、押しつぶされたということかも知れない。夫の母親は、後悔と不幸と自尊心が顔の皺に埋め込まれているような女だった。わたしの言う通りに生きればすべてが手に入るが、背くと何も得られないと脅しながら子どもを育てたのだらおう。自分で考え、自分で判断して決定することに何の利益もないと刷り込んできたのだ。

こうやって、ついついあちこち長々と引用をしてしまったが、それだけMorris.を捉えるところ多い作品だったということにもなるだろうし、村上の語りにのせられたのかもしれない。
しかし、本書は、そういったエピソードの面白さを含みつつダイナミックな事件小説としてのストーリー展開も充分楽しませる構成になっているし、むらはありながらも、とりあえず最後まで読者を引きずっていく力をもっているということだ。どうもデビュー作があまりMorris.と合わないことから、食わず嫌いでいたのかもしれない。登場人物が重なる「昭和歌謡大全集」あたりを読んでみようかと思っている。

---

06053

【吉野弘詩集】　★★★★　やはり、現代詩文庫の1冊で、昨日読んだ黒田三郎詩集と同じ頃(1972）に買ったものらしい。定価\320というのが時代を感じさせる。
吉野弘は前から好きな詩人で、時々読み返したりもしていたのだが、また一通り読み通しながら、新鮮な感動と驚きを感じずにいられなかった。やさしい言葉を使いながら、実に魂の深い部分を突いてくる詩句のオンパレードである。
「奈々子に」「日々を慰安が」「burst」「I　was　born」「みずすまし」「夕焼け」などタイトルを見てすぐ思い出せる詩が多いのはMorris.が愛読した証拠でもあるのだろう。そして「身も心も」

身も心も

身体は
心と一緒なので
心のゆくところについてゆく。

心が　愛する人にゆくとき
身体も　愛する人にゆく。
身も心も。

清い心にはげまされ
身体が　はじめての愛のしぐさに
みちびかれたとき
心が　すべをもはや知らないのを
身体は驚きをもってみた。

おずおずとした　ためらいを脱ぎ
身体が強く強くなるのを
心は仰いだ　しもべのように。

強い身体が　心をはげまし
愛のしぐさをくりかえすとき
心がおくれ　ためらうのを
身体は驚きをもってみた。

心は身体と一緒なので
身体のゆくところについてゆく。
身体が　愛する人にゆくとき
心も　愛する人にゆく

身も心も？

形而上詩人と呼ばれるイギリスの詩人ジョン・ダンの詩みたいでもあるが、おしまいのクエスチョンマークなんか、絶妙だな。吉野は言葉の選び方にしても、こういったちょっとした工夫にしてもかなりのテクニシャンでもある。

−−−誠実でありたい。
そんなねがいを
どこから手に入れた。

それは　すでに
欺くことでしかないのに（「雪の日に」）

ひとが
ひとでなくなるのは
自分を愛することをやめるときだ。

自分を愛することをやめるとき
ひとは
他人を愛することをやめ
世界を見失ってしまう。

自分があるとき
他人があり
世界がある。(「奈々子に」)

やさしい心の持主は
いつでもどこでも
われにもあらず受難者となる。
何故って
やさしい心の持主は
他人のつらさを自分のつらさのように
感じるから。（「夕焼け」)

挙げていくときりがない。実は今回の再読の目的は血友病をテーマにした詩が吉野弘か黒田三郎にあったような気がしてそれを確かめるためだった(吉野の「命名」という詩がそれだった)のだが、結果として、Morris.が吉野弘の詩の世界に思った以上に影響を受けていることを再確認することになった。
そして今回、以前はあまり注目していなかった、吉野作品への関心も生じたようだ。

刃

なめらかに圭角のとれた
かしこい小石を
思うさま　砕いてやりたい。
砕かれて飛散する忍従を見たい。
収拾できない破片の上に
呆然と立つ恥辱を見たい。
むきだしにとんがった刃からすべてを
はじめるようにしてやりたい。
するどく他を傷つけ、自らも傷つく刃から
すべてをはじめるようにしてやりたい。
刃を自他に容赦しない　無数の石の
かけらの間から
新しい思索と生甲斐とが
苦痛と共に語りはじめられるのを
聞きたい。

ちょっと前に内田樹が安原顕を「圭角のある人」と呼んで評していたことが条件反射的に思い出されたのだが、たしかにこの詩は、内田に捧げたくなるような部分を持っているな(^^;)

---

06052

【黒田三郎詩集】　★★★　ちょっとしたきっかけで、現代詩文庫の数冊を引っ張り出して読み返すことにした。黒田三郎はそれほど好きだったわけでもないが、いくつかの詩のいくつかのフレーズは印象的だった。

道はどこへでも通じている　美しい伯母様の家へ行く道　海へゆく道　刑務所へゆく道　どこへも通じていない道なんてあるのだろうか（道）

死のなかにいると　僕等は数でしかなかった(死のなかに）

あいつも死に　こいつも死んだと　知らせてまわらねばならないのか(微風のなかで)

歳月は　ただ過ぎ去るために　あるかのように(ただ過ぎ去るために)

落ちてきたら　今度は　もっと高く　もっともっと高く　何度でも　打ち上げよう　美しい　願いごとのように(紙風船)

思潮社の現代詩文庫は現在もあるが、始まりが1967年で、この黒田三郎は6冊目で、Morris.の持ってるのは72年の第8刷である。ともかく40年くらい前の本ですでに「現代詩」とはいいがたいのかもしれない。それでもこのシリーズはMorris.には思い出深い。
本書の最終ページに全60巻の一覧が載っている。72年の時点で48冊が発行されている。もちろん、このシリーズはずっと継続されて第一期、第二期、と巻を重ねているし、同一詩人の続編や、世界篇、近代詩人篇など多様化しているが、やはりこの時期の価値と重さはとっくに無くなっているようだ。
黒田三郎は大正8年(1919)広島生れ。Morris.の父とほぼ同世代である。1947年「荒地」創刊からのメンバーで、戦後詩人の精鋭の一人といえるだろう。
詩集「ひとりの女に」が有名で、本書にも全作が収められているが、今読み返すとかなり古びた感じがするのは否めない。
今回読んだ中で一番心に沁みたのは、一人娘ユリちゃんのことを歌った詩集「小さなユリと」だった。

夕焼け

いてはならないところにいるような
こころのやましさ
それは
いつ
どうして
僕のなかに宿ったのか
色あせた夕焼け雲のように
大都会の夕暮れの電車の窓ごしに
僕はただ黙して見る
夕焼けた空
昏れ残る梢
灰色の建物の起伏
影
美しい影
醜いものの美しい影

---

06051

【風狂に生きる】三國錬太郎　梁石日　★★★☆☆　約半分が二人の対談。二人の知人による紹介的エッセイ。そして、三國の全映画、簗の全作品の自己解題という構成。
Morris.は梁石日の作品はほとんど読んでるが、三國に関してはほとんど知らない。釣りバカ日誌で好々爺のスーさん役を思い出す程度だった。しかしこの対談と、出演作解説の語りにはすっかり魅了された。すごい人物である。脚本の読み込み書き込みなどは尋常でないし、自作の評価も厳しく、監督への苦言もはっきり言ってる。

ここで川島さんの天才ぶりに接したわけですね---。つまり映画というのは時空を越えたものであるという演出に魅せられました。『幕末太陽伝』とはひと味違う実験的なものです。
井上靖さんの原作なんですが、井上さんのものは筆先に幻惑されて映像にしにくいきらいがありまして、少々蹈鞴を踏んだという記憶があるんですが、あえて挑戦しようと腹を決めたんです。(「あした来る人」1955　川島雄三監督）

簗　昔のお坊さんというのは、そういう総合的な何かをやっていたんでしょうね。ヨーロッパも昔は一人の人間が。宗教家であり､哲学者であり、数学者であり、天文学者であり、医者であったりしますが、基本は人間学だったと思います。それがだんだん専門的になって分化していくわけですけれども、その結果、人間学が欠落していく。
三國　ぼくもいろいろな方とお会いして話をお聞きするんですが、日本の学者先生は理屈好きのくせに議論が嫌なんですね。僧侶にしても然りです。あまり深く質問してはいけないんですね。僧侶の説教は一方的に喋るだけと決められてるようなんです。不思議な申し合わせがあるんでね(笑)　質問されたことに答えるヒマがないということでしょうか(笑)
簗　聖と俗の世界がありますが、大体そういうふうに色分けすること自体、じゃ聖とは一体何かということでしょう。聖と俗というのは、要するに身分制ではないですか。

三國　ある意味では再生産された日常が崩壊しない限り、永遠に制度という構図は尾をひいて、これからも続くんじゃないかとおいう気がしますがね。
簗　頂点に天皇制があって、その次に政治家とか財界とかいて、下のほうに被差別部落がある。もし被差別部落をなくしたら、いちばん根っこが崩れるわけだから、全部崩れるんじゃないかという恐れがあるんじゃないかと思うんです。どうしても必要になってくるわけですよ。差別対象としては。
三國　「必要悪」という言葉はあるべくしてつくられたんですかね。
簗　どうしてもそういう対象がないと具合悪いわけですよ。---、また、最底辺と言われる被差別部落と天皇が非常に近いんですね。ある意味で、観念的なことや儀礼的なことでつながっていたり、ある権力の代行として「非人」が実際に権力を持って取り締まったりする。ある種循環の構図みたいなものがありますね。

三國　ただ、生理的に終始一貫して、ぼくは権力嫌いというところがあります。権力を笠にきて何か言われますと、ものすごく反抗心が沸くんですね。
簗　それはどんな映画でも、画面に出ていますね。
三國　そうですか、やっぱり凡優なんですね(笑)
簗　何となく出てますよ。画面で感じます。それがまた、三國さんの強い独特の個性にもなってると思います。
三國　だからですかね、何回も業界から干されたことがありました。監督もそうですが、脚本家の方にも、「こんな子どもだましみたいなこと演らせるな！」なんてちょこちょこ言いますからね。

こうなると、やはり、三國の代表作といわれる「飢餓海峡」「神々の深き欲望」「利休」くらいはビデオでもいいから見ておきたくなった。

---

06050

【放浪の天才詩人　金笠】崔碩義　★★★　朝鮮李朝時代末期の詩人金笠(キムサッカ)(1807〜63)の名前だけは知っていたが、どんな詩を書いたのか皆目知らずにいた。本書は新書なので、手軽にアウトラインを知ることができるだろうと思って借りてきたのだった。結果は、まずまず満足だが、金笠の詩は基本的に漢詩なので、素養のないMorris.にはちょっと敷居が高かったが、著者の現代語訳はよくこなれていて(こなれすぎという気がしないでもないが)解りやすかった。
金笠の「笠　サッカ」というのは一種の仇名である。もともと安東金氏の名門生れだが、祖父が民衆の乱に巻き込まれて身分を剥奪されてしまい、金笠はそれを二十歳の時初めて知り、それを契機に放浪詩人になったらしい。彼の死後、その存在は伝説的なものとなってしまったが、日本支配下の1920年から30年代に李応洙(イウンス)が金笠の詩や逸話を蒐集して39年に初めての「金笠詩集」を出版した。
作品への理解とは別に、金笠の人気は一人歩きしていて、KBSが1964年から25年間、毎日昼夜2回にわたって「金笠放浪記」というラジオ番組が人気を博し、国民の間に現実とはかなり違うイメージを植え付けたようだ。
ところでMorris.は、ソウルのパゴダ公園で、金笠に会ったことがある(^o^)　右にあるのがその証拠写真である。詳しくは2004年2月韓国旅行記を見て欲しい。
金笠が特に好んだ金剛山の短い詩を一つ挙げる。

[金剛山]
松松柏柏岩岩廻　松と松、柏と柏、岩と岩のあいだを廻ると
水水山山処処奇　水また水、山また山、至るところが奇景だ

簡単な漢字だけでいかにも金剛山の素晴らしさを誉めたたえている見事な詩だと思う。金笠はこのように畳字を使うのが好きで、上手かったようだ。その最たるものが次の是是非非の詩である。

[是是非非詩]
是是非非非是是　是を是とし非を非とする是は是に非ず(否定)
是非非是非非是　非を是とし是を非とするは非に非ず是なり(肯定)
是非非是是非非　是を非とし是を非とする是こそ非の非なり(肯定)
是是非非是是非　是を是とし非を非とする是の非こそ是なり(否定)

この詩はあたかも、世の中に絶対的な善悪、黒白は存在しないという禅問答のようでもある。すべてのものを相対的に捉えようとする思考で、いわば、金笠独特の超俗、滑稽、韜晦の哲学かも知れない。全く奇妙な詩である。

これは完全に言葉遊びで、こけおどしだと思うが、こうやって人目を驚かす作は、金笠の伝説化に一役買っていると思う。
もう一つだけ、畳字を使った作品を挙げる。Morris.はこれが一番気に入った。

[白鴎詩]
沙白鴎白両白白　砂も白く鴎も白い、両方とも白と白なので
不弁白沙与白鴎　白沙なのか白鴎なのか、見分けられない
漁歌一声忽飛去　漁夫の舟歌ひと声に､鴎がにわかに飛び立ち
然後沙沙復鴎鴎　それでやっと砂は砂に鴎は鴎に戻った

その他、ハングルの形象を面白おかしくからかったり、漢字の音と固有語の通音で洒落た詩なども面白かったが紹介がややこしいので、パスする。
本書には約50編の金笠詩が収められているので、入門書としても有益であると思う。ただ、Morris.個人的にはそれほど好みの詩人とは言い難い気もする。
また、金笠とは関係ないが、韓国朝鮮に関する雑学めいたことがいくらかあったので、これも引いておこう。
いわゆる朝鮮八道の地方別の性格定義と、朝鮮の雅称である。

畿中(京畿道）　鏡中美人　温厚
関東(江原道)　岩下老仏　質朴
関北(咸鏡道)　泥田闘狗　勇猛
海西（黄海道)　石田耕牛　執念
関西(平安道)　猛虎出林　活発
湖西(忠清道)　清風明月　穏和
湖南(全羅道)　風前細柳　鋭敏
嶺南（慶尚道)　泰山峻嶺　剛直

通常三千里はきわめて遠い距離をいう場合の表現であるが、朝鮮では、その国土が南北に三千里に及ぶほど広大だという意味で主に使われてきた。すなわち、ソウルから北の咸鏡北道慶源(キョンウォン)までが二千里、ソウルから南の全羅道海南(ヘナム)までが約千里、合わせて三千里になるという計算である。そこから「三千里錦繍江山(サムチョルリクムスガンサン)」というような言葉も生れた。さらに朝鮮を意味する雅号としては青丘、青邱、鶏林、槿域、韓、東国、東土、海東、東邦、檀国、大東など、きわめて多い。

---

06049

【さらば、ライカ】田中長徳　★★★　副題に「アナログ派のためのデジカメ活用術」とある。Morris.は良く知らないが著者は1947生れの商業写真家で偽ライカ同盟員らしい。ライカマニアだけにデジタルカメラも、エプソンのライカレンズ交換できる機種を愛用、CMや撮影テストなどにも関わってるらしい。それでも一眼レフだけでなく、コンパクト機種も使って、一味ちがったデジカメ論を繰り広げている。かならずしも実用的ではないし、チョートク節(と呼ばれてるらしい)という、癖のある文章には、いささか辟易させられたが、それでもさすがに、年の功、なるほどと思わせる部分も少なくなかった。

デジカメは普通のシーンが「普通の明るさ」に撮影できるような露光の自動調整がなされているわけです。そんなことは当然ではないかと言われるんですね。でもそうではないのです。たとえば明るい晴天とか明るい曇天の光景なら、それはデジカメの自動露出でオーケイなわけですが、夕景とか夜景でも、デジカメはそれが夕景とか夜景とかはわかりませんから、「通常の明るさ」になるように露光を設定してしまうんですね。
つまり、夕景なり夜景を撮影しても、そりゃ無論、ネオンや街路灯が点灯しているのだから、それが夜景であるのはわかるわけですけど、一般に明るく撮れてしまうので、夜らしい感じが出ないんです。そこで露光補正をしてあげる。
素人さんは「夜は暗いんだから」というので、明るく写るプラス補正をやりがちなのですが、これは反対の効果になってしまう。この場合、夜は人間の心理で「暗い」光景であるから、露光補正をマイナス1がマイナス1段半くらいにしてやると、後で自分の記憶の夜のシーンに近づいて見えるので、面白いものです。

これは、何となく気づいてはいながら、Morris.もついつい暗い場面では露光を明るく補正することがままあるので、覚えておこう。

デジカメの場合、綺麗な色彩を得るには単一の光源を利用すること。これに尽きる。--商品写真なら、部屋のブラインドはおろしてなるべく自然光が室内に入らないようにする。

カラーバランスオート補正というのがデジカメの最大の利点だということになるらしい。フィルムカメラ時代は、このカラーバランス(ホワイトバランス)を決めるのにどれだけ気をつかったか、くらいは理解できるので、たしかにこれは、昔からのカメラマンにとっては、大きな利点なのだろう。

若い頃から広角レンズを主に使用してきた俺としては、まず広角レンズの描写は「世界をあたかも舞台の書き割りのように写し込む」というメタフィジカルな空間描写をしてくれることで、必須のレンズなのだ。その広角レンズはまずはその写し込む角度が対角線で76度くらいあれば十分なのである。これはライカの場合２８ミリの広角レンズに相当する。

この部分が本書で一番共感を覚えた。Morris.もずいぶん前に富士のTIARAというコンパクトフィルムカメラを愛用していた時期があって、これが28ミリで、この角度が気に入ってただけに、デジカメの画角の狭さにはいつも不満を覚えていた。この欲求不満の反動が、例の魚眼レンズ多用の原因となってるのに違いない。
たぶん、筆者に限らず、フィルムカメラの愛好家からすれば、デジカメは消耗品の最たるもので、愛着をもてない存在でしかないのだろう。逆にデジカメしかしらない、若い世代からは、フィルムカメラなどは骨董品としか見えないかもしれない。
Morris.はどちらも好きだが、どちらにも深入りしてない、つまりはいつまでも門外漢でしかないのだろうし、それで良いのだと思う。

---

06048

【バカの壁】養老孟司　★★☆☆　基本的にベストセラーは読まないMorris.である。そして本書は2年ほど前のベストセラー上位になったと思う。本屋には続編、続々編なんてのも並んでいるようだ。実はこの本、先月仕事にいった現場の処分品の箱の中に入ってたのだった。Morris.はこれまで養老の本は何冊か読み、結構面白がってたかということもあったので、つい持ち帰ることにした。新書版200pくらいの本だから2時間もあれば読み終えるだろうと思ったのだが、何かこれが一向に進まない。何を言ってるのかよくわからないのだ(>_<)　ベストセラーになったということは、相当数の人間がこれを面白がって読んだ、はず、なのに、Morris.に解らないというのはどういうことだろう、と、トラック内で隣で運転してた矢谷君に言ったら、あっさり「それは森崎さんが、バカだからですよ」と、断定されてしまった。うーーむ、Morris.がベストセラーは読まないというのは、Morris.がベストセラー水準に達してなかったがためだったのだろうか(^^;)
養老本人の「頭がいい人」の定義は

社会的に頭がいいというのは、多くの場合、結局、バランスが取れていて、社会的適応が色々な局面で出来る、ということ。逆に一つのことに秀でている天才が社会的には迷惑な人である、というのは珍しい話ではありません。

バランスと適応ね。そう言われると、確かにMorris.のばやい、ちょっとやばいようである。

ある時､評論家でキャスターのピーター・バラカン氏に「養老さん、日本人は"常識"を"雑学"のことだと思っているんじゃないですかね」と言われたことがります。私は「そうだよ、そうなんだ」と思わず声をあげたものです。まさにわが意を得たりというところでした。
日本には、何かを「わかっている」のと雑多な知識が沢山ある、というのは別のものだということがわからない人が多すぎる。

これは「わが意を得たり」とまではいかないが、本書の中では比較的共感できる部分だった。

「個性」というもののうさんくささへの言及も、聴くに値する。

誰が「個性を伸ばせ」とか、「オリジナリティを発揮しろ」とか無性に言いだしたのでしょうか。この狭い日本において、本当にそんなことが求められているのか。混んだ銭湯でオリジナリティを発揮されたら困るだけ、と私は常々言っているのですが……。
そんなことも考えずに、ひたすら個性を美化するというのはウソじゃないか、と考えることこそが、「常識」だと思うのです。考えたら当たり前のこと、なのです。
個性が大事だといいながら、実際には、よその人の顔色を窺ってばかり、というのが今の日本人のやっていることでしょう。だとすれば、そういう現状をまず認めるところからはじめるべきでしょう。個性も独創性もクソも無い。

ここまで、言うかという気がしないでもないが、「個性」というのは、誰にでも何にでもあるわけで、ことさらに｢個性的」たらんとする必要も意味もないとは、Morris.も前から思ってた。韓国語で「ケソンチョク」といえば、ブスな方への婉曲用語だったりする(^^;)

近代的個人というのは、つまり己を情報だと規定すること。本当は常に変化＝流転していて生老病死を抱えているのに、「私は私」と同一性を主張したとたんに自分自身が不変の情報と化してしまう。

「情報」は変化しない、人間は時々刻々変化しているというのが、本書で養老が何度も繰り返してることで、そういう見方もあるという意味では、否定しないが、どうも詭弁とか逆説とかで、だまされているような気もする。

賢さについては、このように脳から判別していくのは非常に難しいのですが、他方、昨今問題になっている「キレる」という現象については、実はかなり実験でわかってきています。結論から言えば、脳の前頭葉機能が低下していて、それによって行動の抑制が効かなくなっている、ということなのです。

ここらあたりが、養老の専門分野的発言らしいが、この「前頭葉」という言葉は、Morris.は昔から何となく懐かしい。コリン・ウィルソンの哲学的SF「賢者の石」などにしつこく登場してきたからだろう。もうずいぶん昔の話だから、その頃からこの前頭葉への研究や言及は盛んだったのだろう。だからといって、前頭葉への知識が増加、充実したというわけではない。
「武器」や「金」への「人間」からの乖離、一人歩きへの言及もそれなりに共感を覚えるが、これは、これまでに散々どこかで聞かされた覚えがある。
こうやって色々引用したり、反論(でもないか(^^;))しながら、ざっと本書を読み返したことになるが、結局、良くわからないという第一印象は変らない。それに、なんでこんな本が、ベストセラーになったのか、という理由がますます解らなくなってきたようだ。Morris.の「バカの壁」は、とてつもなく高くて分厚くて頑丈なのかもしれない(^^;)

---

06047

【朝鮮の近代】糟谷憲一　★★★　あまり聞き覚えのない山川出版社というところが出している「世界史リブレット43」となってる。90pに満たない薄い冊子みたいな本だが、1910年、日韓併合までの朝鮮の近代史をひととおり知っておくのも意味があるだろう､と思って借りてきた。小さな写真と簡単な注解がついた高校教科書みたいな内容で、一通り読み終えたのだが、一向に頭に入らなかったような気がする。Morris.の記憶力＆理解力がどんどん後退してるせいか、それとも元から無かったのか、ともかくも、これならちょっと詳しい年表でも見てる方がよっぽど良くわかったと思う。
まずもって、詳細目次がないのが良くないと思う。しょうがない、Morris.が作っておこう(^^;)。

１.李朝後期の朝鮮
　・李朝後期の支配体制
　・李朝後期の経済と税制改革
　・世道政治の成立と展開
　・李朝後期の対外関係
　・思想・文化の新しい様相
２.開国と開化
　・大院君政権
　・衛正斥邪と鎖国の維持
　・閔氏政権の成立と開国
　・開化政策への転換
　・壬午軍乱
　・甲申政変
　・甲申政変後の閔氏政権
３.民族運動の形成と近代改革
　・甲午農民戦争と日清戦争
　・甲午改革
　・初期義兵と露館播遷
　・独立協会
　・皇帝・宮中勢力の独立維持政策
４.朝鮮の植民地化
　・日露戦争と朝鮮
　・保護条約の調印
　・統監政治
　・義兵運動
　・愛国啓蒙運動
　・「韓国併合」

見出しの立てかたも不親切なところ多々あるが、これだけでも冒頭にあったら、全体を掴むことができるではないか。欲を言えば見出しの後にポイントや年号などを列記しておけばもっとわかりやすくなるだろう。こんな小冊子といえども、歴史を紹介解説しようと思うのなら見出し、目次くらいはきちんと作っておかないと、全体を把握する妨げになると思うぞ。

---

06046

【鳥頭紀行　くりくり篇】西原理恵子　他２名　★★　ああ、読むんじゃなかった(>_<)本である。いや、ひどいぞ。ミャンマーの寺で１週間剃髪して修行するに始まり、九州でタコとり、ドイツ結婚式旅行、付録ともいえない雑な作品。どれも西原漫画は例によってのオールカラーで、それはそれで読めるのだけど、後の他2名の雑文ともいえないモノは、なんじゃこれは？？である。こう言うのがあるから「サイバラ茸」なんて企画も生まれるのだろうが、それにしてものひどい本であるなあ。この時期はまだサイバラがカモちゃんに愛想尽かしながらも愛情に繋がれてた頃だったらしいが、それにしても、である、ああ(>_<)　

---

06045

【熱き心に】小林旭　★★☆☆　2004年に出たタレント本だが、何でこんなのを借りてきたのか良く分からない。まあ、Morris.は小林旭はそれほど嫌いな方ではないし、「自動車ショー歌」「ダイナマイトが150t」などは好きな歌である。
自伝ではなく、いわゆる語りおろしなのだが、ひばりを始め、悪仲間たちも半数以上死んだから、今なら話せるみたいな感じでさらっと語ってるスターの話を聞くつもりですらっと読んで、それなりに面白かった。
毎月シリーズで新作映画を撮ってた日本娯楽映画の量産期の、裕次郎、勝新太郎、旭らの豪快な遊びっぷり、借金地獄からの脱出、ひばりへの愛惜などなど、読み終わってやっぱりスゲエと思ってしまった。
巻末にある白黒グラビアの５０枚の写真だけでも見る価値ありだ。

---

06044

【流行歌(はやりうた）　西條八十物語】吉川潮　★★★★　西條八十の伝記的小説といえば、最近斎藤憐の「ジャズで踊ってリキュルで更けて」を読んだが、本書の方が本格的で読み応えがあった。Morris.の八十への思いは斎藤本の感想に書いたので繰り返さないことにする。
著者の父は八十の妻晴子の長唄の師匠という縁もあり、著者の「潮」という名も八十が名付け親らしい。以前都々逸の三亀松、浪曲の虎造の一代記みたいな作品を読んだ覚えがあるが、それらとは段違いに本書はリキも入ってるし、内容もしっかりしてる。あとがきに「私はこの小説を書くために作家になったのだ」とあるくらいだものなあ(^^;)
それはともかく、日本希代の大作詞家である八十の作品が所狭しと引用されてるだけで、Morris.はいい気分にさせられてしまった。
時代時代にほんとうにびっくりするくらいのヒット作をものにしている八十だが、そのこぼれ話を拾うだけでも楽しい。
たとえば、「同期の桜」が、もともと「少女倶楽部」昭和13年2月号に掲載された次の歌だったというのには驚かされた。

二輪の桜

君と僕とは二輪のさくら、
積んだ土嚢の陰に咲く、
どうせ花なら散らなきゃならぬ
見事散りましょ、皇国(くに)のため

君と僕とは二輪のさくら、
同じ部隊の枝に咲く、
もとは兄でも弟でもないが、
なぜか気が合うて忘られぬ。

君と僕とは二輪のさくら、
共に皇国(みくに)のために咲く、
昼は並んで、夜は抱き合うて、
弾丸(たま)の衾で結ぶ夢。

君と僕とは二輪のさくら、
別れ別れに散らうとも、
花の都の靖国神社、
春の梢で咲いて会ふ。

まあ、もともと軍歌っぽい内容ではあるが、一年後にキングがこれを歌にしたいと言ってきて、ちょっと手直しして「戦友の歌」というタイトルにしたのだが、吹き込み時に、海軍兵学校の帖佐裕(人間魚雷第一期訓練生となる）が「君と僕とは、では軟弱な感じがする、海軍なら貴様と俺だ」と思い、それに、どうせなら同期生の連帯感を高めるように「二輪の桜」でなく「同期の桜」。「部隊」でなく「兵学校」のほうがいいや、と勝手に歌詞を変えたらしい。こうなると、ほとんど共作に近い。
また昭和6年に八十が「アリラン」を訳して小林千代子が歌ってヒットしたとある。これも初耳だった。

アリラン

アリラン　アリラン　アラリヨ
アリラン越えて　ゆくところ
咲けよ花よ　わたしと
涙おちた　峠に

一番しか引用してないのが残念だ。これは機会があれば全連を見たい、いや、音源があれば聴いてみたいところである。
八十は晩年、日本著作権協会の会長に担ぎ出されて、かなり強引に活動したらしい。

ボードレールの死期近く、自分の生涯の収入を考えてみたら、たった1万6千フラン弱だった。人はこれを清貧と呼ぶが、八十に言わせれば冗談ではない。およそ貧乏は汚いもので、清貧などという言葉は、資本家が芸術家から搾取するための言い訳に過ぎない。芸術家だって人間らしい生活をする権利がある。そのための著作権協会と考えている。

ここまでいうと我田引水だが、八十の通俗性というか、正直さが表われている様でもある。
本書は6章に分けてそれぞれ「東京行進曲」「かなりあ」「同期の桜」「青い山脈」「王将」「銀座の柳」と八十の代表曲をタイトルに使っているが、たしかに、どの一曲だけでも歴史に残る作ばかりである。本書全体のタイトルにあえて「はやりうた」を持ってきたのも、肯けるし、平野甲賀の装丁も見事である。前にも書いたが、西條八十という詩人があえて、庶民、大衆の好む流行歌の歌詞を書いてくれたということに、日本国民はいくら感謝しても足らないくらいであると思う。
昭和45年8月12日眠るが如く誰にも知られず息を引き取った八十だが、遺作となったのが朝日新聞5月1日掲載の戯作めいた詩というのが、皮肉にも、悲しくも、いかにも八十らしくも思われる。

おお現代

たった一度の敗戦のために
「日の丸」の国旗も
「君が代」の国家も
サムライ精神も
「降るアメリカに袖は濡らさじ」と詠った
一遊女の心意気も、みんな忘れ、
うまれの国の仮名づかいまで満足に書けなくなった
オッチョコチョイの大和民族。

とぼとぼと歩く生き残りの老人の胸には
大陸に、南海に花と散ったあの若人たちの
勇ましい面影が、空虚な万歳の声が、
今も閃めき、鳴りわたり、遠くに消える。

それを嘲るように笑っている
壁の、毒々しいパリまねびの白粉の広告、
その下にうず高く積まれた
色気ちがいの教科書、週刊雑誌。

Quo　Vadis?　おお現代！

---

06043

【４TEEN　フォーティーン】石田衣良　★★★　14歳の中学同級生4人を主人公にした連作短編集。8篇がおさめられている。金持だが難病にかかってるナオト、貧しくて食欲の塊のダイ、秀才のジュン、語り手でもあるぼくテツロー。月島に住む彼らの、日常と非日常のあわいに生じるさまざまの事件に、いまどきの少年のスタイルで対応していく、少年小説なのだが、あいかわらずこの作者のクールで小じゃれた文体に引き付けられながら、それはないよな、という、ギャップも感じながら読みとおした。
カバー折り返しにあった60年生れという著者の顔写真が、いかにもという感じで好感をおぼえた。広告会社勤務、コピーライターとして活躍とあり、なるほど、と納得。
文体見本を一節、引用しておこう。

ジュンがひと声かけて、映画のセットのような勝どき橋をぼくたちはわたった。なんだってそうだけど、ものごとの始まりにはなにか不思議なエネルギーがある。そういうのはだいたい期待はずれに終わることが多いのだけど、それでもつぎになにかを始めるときにはまた同じときめきを感じるのだ。
その朝、隅田川は青く、海風は背中に心地よく、空は眩しく曇って、都心は朝もやでかすんでいた。ぼくたち四人が長い坂道を駆けおりたとき、口々に意味不明の叫び声をあげていたのはとても自然なことなんだ。

何か爽やかさと、親しさと、新しさを感じさせる、わかりやすい文章である。

---

06042

【縮図・インコ道理教】大西巨人　★★★　タイトルを見れば「オウム真理教」を捩ってることは分かるだろうが、著者のもともと意味する原題は「「皇国」の縮図・インコ道理教」であったと最後に書かれている。

「皇国」すなわち天皇制国家は、神道系であり、インコ道理教は仏教系である。神道系と仏教系との相違ならびに規模の大小の差異はあれ、両者はいずれも宗教団体・無差別大量殺人組織であり、前者の頭首は、天皇にほかならず、後者の頭首は、深山秘陰にほかならぬ。
かくて、「宗教団体インコ道理教は、「皇国」日本の縮図である。」という命題と、「宗教団体インコ道理教にたいする国家権力の出方を、人が[近親憎悪]なる言葉で理会する。」という命題とは、いかにも彼此照応する。

つまり本書は小説の形をとった(まるで小説らしくないが)天皇制批判の書であるわけだ。
著者自身をモデルにした小説家大圃宋席と、その担当編集者、友人、喫茶店主人などの、哲学､社会学論議の継ぎはぎみたいな構成である。

本篇はむろん「仮構作品(ワーク・オブ・フィクション)」の「独立小宇宙」であるが、現実の「オウム真理教事件」ないし、「地下鉄サリン事件」を、作者は、作者の文学創造方法としては極めて例外的に、言わば「借景」として用いている。

しかし、Morris.は、その借景から逸脱した、一葉の小説の体言止終始などから演繹される、文体論の披瀝などが印象的だった。

私は、一葉のたとえば「不憫やお新が心の内。」や泉鏡花のたとえば「行方知れず、上野の鐘。」やのごとき名詞止めになる効果的な結びを見返すにつけても、[われわれの口語体(言文一致体)は「雅文(文語体)の中に何か貴重な物を置き捨てにして来てしまったのではなかろうか（われれの口語体(言文一致体）は「雅文（文語体）」の美点・積極面をずいぶん不十分にしか摂取・継承しなかったのではあるまいか）。]という疑いと恐れとを痛感する。

また「近親憎悪」という言葉が、一般の辞書には収められていず、Cain　Complexという心理学用語が出所ではなかろうか、とか、天皇制が三千年ないし千数百年もの長期間存続してきたことが、賛成論の支柱になっていることに対して、ライ病や被差別部落への長期にわたる差別意識無知の存続と比較することで、その無意味さを証明するなど、細部の論の面白さ(奇抜にして鋭い)を楽しませて貰った。
それにしても、大西巨人というのは、何者なのだろう？　神聖喜劇をはじめ彼の小説はほとんど読んでいるが、未だにその正体どころか、一部でさえつかめずにいるような気がする。

---

06041

【墓石の伝説】逢坂剛　★★☆☆　表紙には西部劇のガンマンらしい絵が描かれてたので、ちょっと引いてしまった。逢坂剛のウエスタンものでは一度えらい目にあったことがあるからだ。
しかし本書は、大御所の老監督が、畢生の西部劇を撮ろうと考えるという、現代日本を舞台にしたものだったので、安心した。語り手でもある中年の男性、ガンマニアの映画評論家、西部開拓時代の研究家、民放TVの女性ディレクタ、監督の姪の広告社員などを配して、映画の舞台となるワイアットアープの「OK牧場の決闘」の現場ロケ。西部劇映画の薀蓄話満載で、ファンなら見逃せないだろうが、門外漢のMorris.には、どうもノレなかった。現実に出版されているワイアットアープ伝へのよりかかりが強すぎるのと、その引用みたいな部分の退屈さには、げんなりしてしまった。
著者の癖というか、趣味なのだろうが、語学についてのこだわりも、これだけ毎回やられると嫌気がさしてくるし、図式的な文明論も、いいかげんにしてほしい。老監督と地元米人郷土史家との会話。

「日本人の視点と、われわれの視点の間にどんな違いがある、というのかね」
「視点というより、考え方や感じ方の違いといった方が、いいのかもしれません。アメリカはもともと、大西洋を越えて移住したヨーロッパ人が、先住民と戦いながら切り開いてきた、新しい国ですね。法のないところでは、自分で自分自身や家族を守るしか、すべがない。要するに、みずからが法にならざるをえない。言い方を変えれば、自分の進路に立ち塞がるものはすべて、敵として排除しなければ生き残れない、ということです。西部開拓時代には、それが暗黙の了解事項でした。フロンティアの消滅が宣言されてから、百年以上たった今もアメリカには、その精神が残っている。アメリカがしばしば[世界の警察]と呼ばれるのは、いまだに西部開拓時代の辺境の保安官意識が抜けないからです。アメリカがビンラディンやフセインを目の敵にし、イラクや北朝鮮をならず者国家と呼んで敵視したのは、いわばアープ兄弟がカウボーイ組と対決する姿勢と、基本的に変わりがありません」

逢坂は国際舞台で活躍する日本人の動きを描くのは上手いし、ストーリングテリングの才能もあるのだから、もっと読者を楽しませる物語に仕立てて欲しいと思う。思わせぶりに登場しながらとりたてて必要のない登場人物が多すぎるのも興味を減じる原因だろう。

---

06040

【おっとりと論じよう】丸谷才一対談集　★★☆☆　丸谷才一は対談の名手として知られていて、Morris.もこれまでにかなり読んでいると思う。たしかに面白いものもあったが、対談だから、相手によっては、まるでかみ合わなかったり、ヨイショが入ったり、いまいちなものも多かった。本書はハズレの方だった。大岡信、岡野弘彦と桜を歌った詩句歌をもちよって誉めあうもの、山崎正和との漱石＆明治論、井上ひさしとの日本語論、鹿島茂、三浦雅士と3人で選ぶ「日本美100」なんてのもあったが、いずれも、何だかなあ、だった。
Morris.もベスト10とか選びモノは嫌いな方ではないから、最後の「日本美100」というのには興味を覚えたのだが、選ばれたのがこんな感じである。このとりとめのなさを見ればどういったものかおおよそわかるだろう。

1.源氏物語　紫式部
2.平家物語
2.奥の細道
2.歌舞伎　仮名手本忠臣蔵
5.新古今集
5.鳥獣戯画　鳥羽僧正
7.源氏物語絵巻
7.姫路城
9.富士山
10.能　井筒　世阿弥
10.東京皇居付近
10.花火　両国川開き

この調子で百位まで続くのだが､こういうのを「おっとり」なんていうのなら、いらないね。
唯一、鳥居民、井上ひさしとの鼎談で、鳥居の労作「昭和二十年」という著書のことを知ることができたのが収穫といえるかもしれない。

---

06039

【毎日かあさん　カニ母篇】西原理恵子　★★★　毎日新聞に連載されてる西原のカラー家族漫画。いかにもサイバラらしいおおざっぱなタイトルである。内容的にも作風も名作「ぼくんち」の流れだが、私漫画だけに、生臭いところも多いし、育児漫画に堕したところも見え隠れするのだが、ところどころに出てくるサイバラ風味にはついつい、Morris.は甘くなってしまう。
それにしても、サイバラ描く、おおざっぱな風景の緑は美しい。

---

06038

【日韓「禁断の歴史」】金完燮キムワンソプ　★★☆☆☆　韓国人の著者が2002年から03年にかけてSAPIOに連載した「日韓「禁断のテーマ」を斬る！」に加筆再構成したものである。

日本が一日も早く国際的な孤立主義から抜け出し、普通の軍隊を保有する普通の国家として再生する日、東アジアは日本を中心に団結し、安定するようになると私は信じています。そのような状況においてのみ世界は、米国、欧州、東アジアという3機軸が互いに協力し牽制し合う望ましい構図の下に平和と繁栄を謳歌することとなるでしょう。今のようにどの国家も米国を牽制できない状態は人類の未来のために決して望ましくないと思います。

これは前書きの一部だが、まずもって韓国人がこういった発言するというのが驚きである。いかにもSAPIO向きの言説であるが、本書の中にはさらに驚くような発言が目白押しである。一言で言えば乱暴な言説だが、ところどころに、目からウロコの意見があったりもする。
四章に分たれていて、一章では植民地時代の日本擁護＋伊藤博文賞賛、二章では北朝鮮へ日韓の対照的姿勢への言及、三章では韓国の反日教育批判、四章では日中韓による東アジア共栄圏構想。おまけみたいに石原慎太郎との対談がついている。
これだけでも、著者がどんな人物なのか知っておきたくなる。巻末の紹介によると、著者は63年光州生れで、高校時代光州事件に関連して逮捕、投獄され、その後、ソウル大で物理学を学び、雑誌記者を経てフリーランサーになり、2002年韓国で発禁処分の「親日派のための弁明」を日本で出版。本書はその続編みたいなものらしい。

(韓国の)若い世代は統一を望んでおらず、「我々の願いは統一」という歌はいまや単なるスローガンに過ぎない。

これはMorris.もうすうす感じていたことだが、韓国人がこうはっきり言うとなると、おお、と思ってしまう。

北朝鮮のような飢餓状態はアフリカにもある。それなら北朝鮮とアフリカは同じなのか？　私はアフリカの飢餓国に食糧と医療支援をすることについて懐疑的だ。体系的な統治がなく、人道主義という名の下に食糧と医療サービスだけを提供したなら、アフリカの人口は果てしなく増え続けるだろう。現在アフリカの飢餓は人口を一定水準に維持しながら生態系を保全する役割を結果的に果たしている。北朝鮮の場合はこれとは違い、周辺国である韓国と日本は富裕な資本主義国家として2000万人の北朝鮮住民に食糧程度は十分に提供できる力があり、またそうする意志ももっている。

ね、なかなかナイーブで正直といおうか、こういった物言いが著者の特徴である。
このところ日本人の注目の的となっている北朝鮮拉致問題に関しては、いわゆる「拉致被害者」だけでなく、帰国事業で悲惨な状況に置かれた「元・在日朝鮮/韓国人」も拉致被害者と同じだという彼の意見は正論だと思う。

強制的に連れ去られた日本人とその家族が拉致の被害者であることは疑いようのない事実だが、北送事業で北朝鮮に送られた人々も、そこから出ることが許されない監禁同様の生活を強いられている点で拉致同様の境遇に置かれている。もちろん「北朝鮮入り」は本人の意思だが、朝鮮総連のみならず朝日新聞なども北朝鮮を「地上の楽園」と喧伝して送り出した当時の状況を思えば、メディアぐるみの拉致といっても過言ではない。
そして北朝鮮は、彼らを帰さないばかりか、彼らを人質として日本に残った家族たちからおびただしい金品を巻き上げてきた。犠牲者の規模と年月、さらに依然として省みられない現状こそ痛ましい。

そうだ、そのとおりである。こういった意見は在日の側からは頻繁にあげられるが、韓国人がはっきりいうのは珍しい。

1987年の大韓航空機爆破事件は北朝鮮政府の指令により、金賢姫らが実行したこととして知られているが、韓国ではまったく違った見方もある。個人的にも、この事件は政権を維持しようという韓国の軍事政権と米国の合作劇だったとう疑いを捨てきれない。
韓国社会の386世代(200年当時30代で1980年代に学生だった1960年代生れ)なら、こうした認識はほとんど常識ではないかと思われる。

386世代というのが、懐かしかった。たしかに著者は386世代だし、あの事件が韓国国内で、北朝鮮でなく自国の政府と米国の合作と見る人が多いというのも驚きである。

西大門刑務所跡地のそばに立つ独立門は、日韓併合前に建てられた。このフランスの凱旋門に似た建造物を独立記念館では列強からの独立を高らかに宣言するために建てられたものと説明しているが事実は全く異なる。当時朝貢関係にあった宗主国清国に対する独立を謳いあげるために建設されたのが歴史的事実だ。しかし、韓国民は日本を含む列強からの独立のための門であると学校で教えられて育つのである。

この独立門についてはいつも気になりながら、何となくはっきりしなかったので、これですっきりした。こうやって部分的に引用すると、いろいろ教えられるところのある本のようでもあるが、全体を覆うのは、小林よしのりの「戦争論」にも通底する一種の我田引水史観である。
自分の都合の良い資料だけを大きくとりあげ、大雑把な推論と、粗雑な仮説の組み合わせで自説を正当化しようとする姿勢。それでも、一般的な親韓論の弱点を攻撃するくらいの力は有しているわけで、どうも困った状況であるということを再確認するためには、読んでおいて損のない本であるといえなくもない。

---

06037

【ニッポン泥棒】大沢在昌　★★★☆☆　彼には珍しくインターネットに隠されたシミュレーションソフト「ヒミコ」を主題にしたSFっぽい長編。中年、というより初老の元商社マンの男性が突然ソフトのカギに選ばれたことを知り、もう一人のカギになった40代の女性、ソフトを作ったハッカー、CIAやらNAS、公安、元過激派老人たちが虚々実々の駆け引きをしたり、拉致されたりしていく、冒険小説だが、主人公が年の割りにしたたかで、やたら社会論、日本人論などを論じたりして、これは中高年向けの少年小説(^^;)ではないか、と、思ったら、実は産経新聞に連載されたものだった。きっちり大沢が掲載媒体の要望に応じたものだったというわけだ。それにしても、そういった条件をクリアした上で、充分以上に560pを退屈させずに読ませるところは、流石である。
奥付の紹介欄に「日本のエンターテインメント小説界の牽引車的存在である」とあるのも、あながち嘘ではないと思うぞ。
問題のシミュレーションソフトがもともと世界の秘密情報をハッキングして作り上げたもので、その情報価値＋各国のVIPをイレーズしてその後のシミュレーション予想で、簡単に言えばテロ優先順位を決めることができるというものだ、ソフトを起動する二人のカギがどのように作動するかというあたりに作者の苦労があるにしろ、どうしても漫画チックにしか感じられるのは、そもそもの舞台設定上の限界かもしれない。
例によって、大沢の語り/騙りを楽しむのが一番正しい享受のしかただろう。

海賊版やコピー商品がこれほど問題化した最大の理由は、奇妙な話だが、製品の精巧さにあるのだろう。かつてのコピー商品は、作りが粗雑で、すぐ故障したり、明らかにコピーと知れる安っぽさが露見していた。しかし現在のものはちがう。たとえば、映画や音楽のコピーは､技術の進歩で､オリジナルと極端な差異を認めない。腕時計やバッグなどのコピーも、簡単には故障せず、長期間の使用が可能となっている。そのことが､オリジナルブランドの正規商品を圧迫し、それに不況が拍車をかけているのだ。

お互い、今の日本に不満を持っている、主人公ともう一人のキーである女性の会話、

「尾津さんは、尾津さんの世代の人たちは、決して使えないような人間ではありません」
尾津が見つめると、佐藤かおるは言葉を続けた。
「わたしは仕事がら、いろいろな世代の人たちを見ています。今、むしろ使えないと思うのは、尾津さんより若い世代の人たちです。バブルの時代に浮かれて、会社の舵とりをあやまった人たち」
「それは我々の世代にもいる」
「でもあの人たちは、学生時代、ほとんど勉強もせず、デモだ、学生集会だと浮かれていた。なのに世の中が景気のよかったおかげで就職に苦労することもなく、企業に入り、さらにバブルで浮かれたんです。そして今はただしょんぼりしているだけ。それより若い人たちはもっと駄目。自分の身の周りの幸せさえつづけばいいと思っている。みんな、腐っている。芯のある人がぜんぜんいない」

まるで「いまどきの若いもんは」談義みたいだが、40代の女性に仮託してこういう物言いをするあたりが、大沢の商売上手なところでもある。
そして主人公と、ソフトを奪おうとするアメリカ側の手先となった日本人との会話

「アメリカ人の欠点は、自らと同じ形の繁栄を他の国に押しつけたがることにある。だがそれは、アメリカで発達した商業資本主義の価値観を背景においたものでしかない。敗戦後、もちろん日本もそれに染まり、アメリカに追いつこうと、私の年代の日本人は努力してきた。私たちにとってアメリカは憧れの国であり、その判断に誤りはないと、繁栄を見るにつけ信じこんできた」
「それが現在の繁栄を生んだ。まちがっているというのかね」
「まちがってはいないだろう。おおまかな部分では。しかし過去の五十年間と、これからの五十年間では、人やモノが移動するスピード、情報が伝わる早さがあまりにちがいすぎる。すべての場所のすべての人間が均一化されることを望んでいるわけではなく、しかも望んでいない人間たちには、望まない結果がどのようなものであるか、はっきりと認識できる時代だ。行く手に待ちうけているのがいかなる世界なのか、テレビやインターネットで見通せてしまう。当然、反発は強くなるだろう。我々にはそれが見えていなかった。だからこそもがいたし、努力もできた。見えることが必ずしも全員にとって幸福とは限らない」
「その意見には反対しない。だが平和についてはどうなんだ？　独裁者の出現を未然に防ぎ、それによって戦争を回避できるとしたら？　それこそ平和に伴う犠牲というものじゃないか」
「歴史は計算通りには動かない」
「初歩的な反論はやめたまえ。その言葉をすべてに適用するな、あらゆる情報機関も外交努力も無意味になるぞ」

このあたりの図式的すぎる会話も、小説の筋としてならそれなり読まされてしまう。いつも書くがこういったあたりが、ファンは好きなのだろう。

東南アジアでかつて日本の商社が進めた、数々の"国家事業"を、尾津は思いおこしていた。
利権とは、簡単にいえば、税金の使いみちだ。なぜなら、国家には税金という収入がある。これは決してなくならず、担保として全国民をおさえているに等しい。さらにその国の税収が不足であれば、"融資"の道を商社マンはつけてきた。"融資"とはすなわち、別の国家による対外援助で、この場合はもちろん日本だ。日本から、"国家事業"を進行中の外国に経済援助をおこなう。それには、日本政府の合意が不可欠だ。これをとりつけるのも、利権があってこそだ。
日本の国民から吸いあげた税金が、援助として外国に流れる。その国で、政府から事業を受注した民間企業はその国の政府と日本政府の両方に、投下された金の一部を還流させる｡日本政府への還流を橋渡しするのが、対外援助を演出した商社の役目だ。
すべての国家事業が、民間企業ではなく、国家の企業に依託されるなら、そうした利権は発生しない。だから、民間企業の存在しない社会主義国家に商社は長いこと目をくれなかった。

これも同前である。特に本書は産経新聞読者層をターゲットにしているだけに、こういった視点での薀蓄というか、サービスは効果的だろう。
そして繰り返すが、こういったことをクリアしながらともかくも、読ませるブツを作り上げる大沢の力量には、参った、というしかない。

---

06036

【パッチギ！　対談篇】李鳳宇　四方田犬彦　★★★　1998年に出た「先に抜け、撃つのは俺だ」という対談の再版に、2004年製作映画「パッチギ！」の後日談みたいな2005年の対談を加えたもので、ちょっとキワ物めいたところもある。
李鳳宇はシネカノンの代表だが、Morris.は95年9月に開かれた 「おおさかコリア映画祭」 とその後の親睦パーティで彼と会っている。しかしこのときはアンソンギが主賓だったので、どうしてもアンソンギに釘付けになって李鳳宇の印象は薄かった。
それはともかく、98年の対談に出てくる挿話のいくつかは、実際に映画「パッチギ」の中に直接、間接的に登場するし、パッチギの朝鮮高級学校の雰囲気がリアルなのも、李鳳宇と友人たちの学生生活を下敷きにしているからというのはよく分かった｡
98年の対談も、Morris.はどこかで読んだような気がする。それでも「パッチギ」のことを思い出しながら充分楽しく読ませてもらった｡
ただ対談相手の四方田の発言は、今読むと何となくピントがぼけがちで、ついついMorris.は李鳳宇発言だけをきっちり読むという結果になったようだ。
喧嘩の話や、映画の話、母が金を積んで北朝鮮に帰った弟に会いに行った話など、面白い話や、考えさせる話も多いが、朝鮮総連に深く関わっていた李の父が、韓国のエリートである甥が来日したとき総連幹部に会わせて、その結果甥は韓国で逮捕され、李の父が親類中から非難されていたたまれなかったというエピソードは胸に痛かった。

李　74年です。親父には兄弟が3人いたんですね。二人死んじゃって、弟が今済州島にいます。それで死んだ長男に息子がいまして、親父からすれば甥っ子ですね。その子がすごいエリートで、ソウル大学を出て、韓国電力に就職したんです。韓国電力の課長をやっていて、研修のため半年間日本に滞在していたんですよ。大阪万博のあと。
四方田　そりゃエリートだ。
李　すごいエリートで。ドイツ語、日本語ペラペラで。その彼が日本に来て…。
四方田　当然叔父さんのところに挨拶に来るよな。
李　ええ、挨拶するじゃないですか。もちろん。韓国から来たっていっても…。
四方田　親戚だからね。
李　そのときに、親父が……これは親父のミスかもしれないんだけど……朝鮮総連の幹部が「会わせてくれ」っていったんです。甥っ子は韓国のエリートでいろんなことを知っているから、親父もすごく躊躇して、「危ないかな」と思ったんだけど､とりあえず紹介して…。
四方田　韓国から来たらまずいんじゃない、それ。
李　会わせたんです。もちろん家で。甥がわが家に来たときに、たまたま友人が来てるからっていうんで会わせた。会ったのはその一回だけなんです｡家で。俺もいましたから。それで甥は韓国に帰ったんです。そうしたら一月後に「東亜日報」の一面に出たんです。トップ記事になって−−「韓国電力の課長がスパイ容疑で捕まった」。
四方田　そうか、朴政権でも一番悪い時期だったしね。
李　それで、鳳永っていうんですけどね−−僕らの世代はみんな「鳳」がつくんですよ−−鳳永はとにかく親戚の中でもエリート中のエリートだったんです。一家の期待を担って。それが捕まって懲役十年って刑が下されて。親父は落ち込んじゃってね。もちろん親戚中から非難されるし、韓国からすごい電話が来て、「おまえは家族を売ったのか」「なんということをしてくれたんだ」。親父泣いてましたけどね。そんなつもりなかったし。そういうときも総連は何も助けてくれなかった。
四方田　ひでえ話しだね。
李　政治っていうのはこういうことなのかって、親父はそれで徹底的に……。甥は三年ぐらいで出てきました。恩赦があってでたんです。出たあと、大学の先生に迎えられて、それで、去年すい臓がんで死んだんですけど。
四方田　学者になった。
李　博士号を取って物理学の先生になったんだけど、でも、死ぬまで、一回もうちには連絡してこなかったですね。奥さんの実家が学者一族で、彼を一切李家とは結びつかないようガードしてました。死ぬまで。親父からしたら非常に暗い過去で、その話はもう触れて欲しくないという…ショックだったんじゃないですか。

---

06035
【反自殺クラブ】石田衣良　★★★☆☆　この前読んだ「アキハバラ＠DEEP」がなかなか面白かったので、同じ著者のものを読む気になった。「池袋ウエストゲートパーク�X」とあり、同じシリーズの5作目らしい。池袋の果物屋の息子で、コラムニストで揉め事解決人を主人公にした連作短編のシリーズらしく、本書には「スカウトマンズ・ブルース」「伝説の星」「死に至る玩具」「反自殺クラブ」の5編が収められている。そしてどれも、いちおう読ませる作品揃いだった。文章もかなり上手い、というか、自分の文体を意識してる書き手であることが見てとれる。主人公がコラムニストであるという設定を効かしてか、小洒落たアイコンカットで細かく章分けして、まるでそういったコラムが並んで小説になってるといった工夫もこらされている。

この春のおれのマイブームといえば、なんといっても俳句だった。中学の夏休みの宿題で無理やりつくらされてから、いい思い出などひとつもなかったのだが、本屋で手にした一冊の近代俳句集でガツンと後頭部をやられてしまったのだ。だいたい俳人の名が、みなGボーイズみたいで、カッコいい。三鬼とか、亜浪とか、水巴とかね。男っぽいのでは、不死男、不器男、赤黄男なんて男の中の男の三連発もいる。間違ってもマコトなんて間の抜けた名前ではないのだ。
おれが読んだ感じでは、どんな俳人でも文句なしの名句は十句あっても二十はなかった。だが、その十句を得るために、さして見返りのない俳句の道に一生をかけなければいけない。おれのコラム書きといっしょだった。どこに読者がいるのかわからないし、たいした金にもならないのだ。
だが、俳人たちのなげやりだかまじめだかよくわからない真剣な軽さが、なんだかおれにはおもしろかった。イメージや表現は、十七文字に爆発的に圧縮されて、抜群の冴えを見せている。きっと来シーズンには、びしっとクールな近代俳句の技を、おれのコラムでパクってみせるから、数すくないおれのコラムのファンは期待していてくれ。

まるで小説とは無関係な、こういったけっこう読ませるフレーズをさりげなく挿入するあたりは、なかなかのものである。
ストーリーは、風俗嬢のスカウトやってるやさ男や、一発屋の中年ロックシンガー、人気人形にからむ中国女性の訴え、自殺サイトの首謀者を追う若者など、バラエティに富んでいるし、主人公の性格設定もよく出来ている。好きな音楽がクラシックで作品ごとにそれなりの曲が使われているという趣向もなかなか面白い。社会問題意識みたいなものも表現しようとしているみたいなのだが、決して深入りはしない。よく言えばクール、悪く言えば傍観者的立場の作品だ。でもまあ、最近のエンターテインメント作品としては悪くないと思う。

---

06034

【外国語の水曜日】黒田龍之助　★★★★☆　ロシア語の専門家で理科系の大学で第二外国語の教授をしている著者が、特定の言葉に限らず、さまざまな外国語の学習という面から、言語学者の立場で論じたもの。というと、えらく難しそうな感じがするが副題に「学習法としての言語学入門」とあるように、学生や一般人が、新しい外国語を学ぶときの問題点や、ポイント、を実にわかりやすく、それでいてツボをはずさない名調子で論じている親しみやすく、ためになる一冊だった。
著者が実際に学生と一緒に韓国語の集中講義を体験したレポートや、副題のタイトル名で行った講義録＋生徒のテスト解答、お薦め外国語学習本の紹介、外国人に日本語を教える技術、学習の秘訣中の秘訣(^^;)などなど、盛りだくさんの内容で、Morris.はすっかりこの本に「洗脳」されたような気がするぞ（錯覚だというのはわかってるけどね）　何といっても著者が外国語学ぶことは苦しみではなく、楽しみであるということを強調しているところが、Morris.には嬉しかった。紙の上だけの研究でなく、実践のなかで身についた納得できる卓説であることが良くわかる仕組みになっている。
とにかく、ここはチェックしておかねばというところだらけで、引用がいつもにまして大量になるが、勘弁してもらいたい。ああ、韓国語学び始める前に読んでおくべきだったあ(>_<)　って、本書が出たのは2000年だ。

わたしは楽しい雰囲気がなければ語学の学習は絶対にできないと信じている。授業中も学生に言う。楽しい授業にしようよ。恐怖をもってしても語学はうまくならない。先生に厳しく脅されれば勉強する気になるだろうか？　だったら学習者の背中にトカレフを突き付けてあげてもいい。でもそんなことしたってダメなことは誰にでも想像がつく。では、どうすれば楽しい授業になるのか。それにはどうしたって、学生の協力が必要だ。先生が一人で頑張ったって、それだけでは無理である。授業は教師と学生の両方で作って行くものだ。もちろん、知識は先生が提供する。では、学生は？　それぞれが受講者の気持ちになって考えて欲しい。(愛と駄洒落のハングルレッスン)

いちおうMorris.もセンターで朝鮮語講座を受けている身だが、これを読んで反省しきりである(^^;)　何ができるか、今からでも考えてみよう。

ことばはコミュニケーションの手段。ただし情報を伝えるだけがすべてではないことは、世界のあらゆる言語でことば遊びがあることからも分かる。そう、ことばを楽しむということからすべてが始まるんだと、私は信じている。(愛と駄洒落のハングルレッスン)

このことばに、120%の賛意を表明しておきたい(^o^)

外国語の会話を勉強するのは結構なことである。しかし道を教えてあげられるようになったところで、外国語能力が一定のレベルに達したわけではない。道案内を外国語学習と結びつけないほうがよいだろう。
ということは、ことばができなくたって、困っている外国人を助けてあげることができるはずである。でしょ？(どうして道を教えたがるのか？)

教科書は一定のスピードをもって進めるように心がけたい。途中で分からなくなったら、また戻って復習すればいいのである。「三課を完璧にしてからでなければ、四課に進めない」と思いつめていると、いつまでたっても同じところでつまずき、そのうちに学習そのものがいやになってしまう。三課で分からなかったことも、五課になって分かるときもある。ある程度の「いい加減さ」も必要なのである（これには自信がある）。（独学に限界はあるのか？）

どうも「文法」という語は評判が悪いが、それは誤解だ。文法とはマニュアルである。本来なら例文を山ほど覚えるところを、効率的にまとめてあるのだから、嫌うどころか有り難く感謝しなくてはならない。
外国語の実力は総合的なものである。読めるけれども話せないというのは本来おかしい。こういった総合的な能力は、部門別に測定するものではないだろう。
さらに「聞き取りはダメだけれど、会話は得意」という人がいたら、それはもうまったくどうかしている！　会話は相手があってこそ成立するもの。一方的にしゃべりまくるのではなく、ちゃんと受け答えになっていなければ、いくら単語をたくさん使っても、文法が正しくても、そもそもダメである。外国語の会話という特別な世界はない｡会話は会話である。（「文法」よりも「会話」が好き）

「読めるけど話せない」という状態は、実際問題としてMorris.は一時それに近い状態だったので、ちょっと異論があるが、後半の「聞き取り出来なくて会話無し」というのは、身にしみてわかる。

発音をよくするのには、歌が大変に効果的であるということだ。
まず、歌はただ文章を丸暗記するよりも覚えやすくて楽しい。さらに音符に合わせて音節が切ってあるので、音節の切り方の法則も「母音間の一つの子音と語頭の二つの子音は後の母音につくが、母音間の二つの子音は異なる音節に属し……」などという難しい規則を覚えなくても自然に体得できる。(「分かる発音」と「うまい発音」)

おお！！まさに「我が意を得たり」発言ではないか。これがあったから本書の評点が高くなった。わけではないし、これまでにも何度か聞いたり自分で言ったりもしてるのだが、こういったきちんとした本に書いてあると、嬉しくなってしまう。

日常会話をナメテはいけない。日常会話はある意味では会話能力の総決算、最高段階なのである。知識がしっかりあれば、語彙が限定されている専門分野での会話のほうがむしろ楽なのだ。(「日常会話」という幻想)

これもMorris.が最近思い当たったことである。そうだよね、「日常会話ができればよい」なんて言うのは百年早かった(>_<)

この考え方(比較言語学)に従って、一つのことばが分かれていって生まれた諸言語のグループを「語族」という。また、はっきりと証明することはできないがおそらくは語族同様の関係があったと考えられるものを「諸語」という。
以下に、語族、諸語の例を挙げる。(語派とは語族の下位区分である）。

インド・ヨーロッパ語族
　ゲルマン語派：英語、ドイツ語、スウェーデン語……
　ロマンス語派：フランス語、スペイン語、イタリア語……
　スラヴ語派：ロシア語、ポーランド語、ブルガリア語……
　イラン語派：ペルシャ語、クルド語……
　インド語派：ヒンディー語、ウルドゥー語、ネパール語……
ウラル語族：フィンランド語、ハンガリー語……
アルタイ語族：トルコ語、モンゴル語……
アフロ・アジア語族(セム・ハム語族)：アラビア語、ヘブライ語……
モン・クメール語族：カンボジア語、ヴェトナム語……
シナ・チベット語族：中国語、タイ語、チベット語……
オーストロネシア語族：インドネシア語、タガログ語……

これは「世界の言語」という章からの引用だが、「語族」に関しては前から関心ありながら、いまいち分からずにいたので一覧表を引用せずにいられなかった。日本語も韓国語もこの表に入ってないが、要するにはっきりしてないってことだ(>_<)　日本でも朝鮮半島でも古い資料は漢文で書かれていることが研究を難しくしているらしい。

言語学における「言語」とは何か？
1.二重文節性(double　articulation)　すべての言語にはメッセージを伝えるためのまとまり(=文)がある。このまとまりは意味を持っている単位、いわゆる単語に必ず分けることができる。さらにその単語は、音の単位に分けることができる。このように二段階にわたって分けることができるので、これを二重文節という。ただし、この意味の単位も音の単位も、どのように分けるのかは言語ごとに決まっている。あらゆる言語にはこの音の並べ方の規則と単語の並べ方の規則がある。そしてその限りある規則を駆使することによって、ほとんど無限の文を作り出すことができるのである。
2.恣意性(arbitrariness)　表現と内容の結びつきには必然性がまったくない。すなわち恣意的であるということだ。
3.線条性(linearity)　言語は時間の流れに沿って一定の順番でメッセージを伝えるということである。書きことばでも文字を順に追うことによってメッセージを受けるわけだから、やはり線条性があるわけだ。
4.その他いろいろ　過去や未来を語ることができる、老若男女でも同じ基準で話すことができる。嘘をつくことができるなどなど(記号論)

こういうのを、アカデミックというのかな。結局良く分からないのだが、こうやって写していると勉強してる気分になってしまう(^^;)。

声の上がり下がりなどのことを音調またはトーンという。この音調によって意味が変わってくることがあることは、日本語でも経験があるだろう。その中でもすべての意味単位が一定の高・低などの制約を受けている場合にはこれをとくに声調といい、このような特徴を持つ言語を声調言語という。中国では四つ(四声)、タイ語では五つ、ヴェトナム語では北部で六つ、中・南部で五つ、広東語ではなんと九つもある。
ある言語においてある部分を目立たせて意味の区別をしたり、その言語特有の音パターンを示したりするものをアクセントという。その中でも日本語は音の高低(pitch)によるアクセントを用い、英語などのは息の強さという強勢(stress)によってアクセントを示している。
この区別がしっかりとできていないと、外国語学習において障害となる。日本人が英語の音を学習するとき、強勢の代わりに声を高くして発音しているといつまでたっても英語らしい音にはならない。
どうせ外国人なんだから完璧は無理。でも相手に分かってもらえなければ何にもならない。そのときに何を押さえるべきかということを、音韻論から学ぶことができるのである。(音韻論)

がぁ〜〜〜〜〜ん！！これはMorris.には目からウロコというか、耳からモロコの指摘だった。そうか、日本語のアクセントはピッチで英語のアクセントはストレスだったんだ。言われてみればなるほどなんだけど、言われなければ分からないことだと思うぞ｡1億2千万人の日本人英語学習者はまず、これを肝に銘じておかねばならなかったのだ。（って、知らぬはMorris.ひとりだったりして(>_<)）

文字の困難は、言語習得のごく初期に克服されるものだ。どんな文字だって誰でも必ず覚えられる。しかしその習得にはある程度時間がかかる。韓国語のように非常に明快で論理的な文字体系でも、字を見てすぐに認識できるようになるには慣れが必要だ。それどころか馴染みのある文字を基本としている言語を学ぶときだって、初めはとまどう。どの言語の文字にもそれぞれの約束事があるのだから、その「字面」に馴れるためには一定の時間が必要なのである。(文字論)

ハングルだって覚えるのはそれなりの努力と慣れが必要というのは、同感だが、やはり「漢字」は別格だと思うな(>_<)

大まかな類型的言語分類
1.孤立語　語形が変化することなく、語順や語彙によって文法的な関係を示す。中国語などが代表例
2.膠着語　助詞や助動詞を付加することによって文法的な関係を示す。日本語やトルコ語などが代表例
3.屈折語　名詞や動詞の一部が変化することによって文法的な関係を示す。いつでも同じ要素を付加するわけではないところが膠着語と違うところ。ロシア語やラテン語などが代表例
4.抱合語　スワヒリ語のように、一単語が一文章のようなタイプ
　*ただし、すべての言語はこの四つのうちのどれか一つに当てはまるというのではなく、多くの場合二つ三つのタイプを兼ねている。(文法論)

ふむふむ、日本語が膠着語というのは知ってたが、当然韓国語も膠着語だよな。それに動詞の変化はあるから屈折語でもあるし、孤立語だって含まれてるだろうから、この分類はそれぞれのタイプの割合で考えるべきなのだろうか。

ピジンとは土着の言語と新たに入ってきた言語との混成語だが、その体系にはある規則性が備わっており、一定の社会において共通に用いられている。多くの場合は商売のために必要なコミュニケーションの補助的手段として成立したものと考えられる。この「ピジン」という名は、もともと広東語と英語が混ざり合ってできた商業語を"business　English"と呼んでいたのが、"pidgin"というように変わったのだろうと想像されている。
この「ピジン」を使いつづけていると、この言語を生まれながら母語として使う世代が現われてくる。このような状態になったとき、この混成語は「クレオール」という。(社会言語学)

ここは、単純にMorris.の雑学的好奇心を満足させてくれた部分。

一つだけよくない教科書の特徴をあげておう。それは習うより慣れろ、外国語の発想を身につけよ、というようなことを強調しているタイプの教科書だ。すでに子供時代が過ぎてしまったわたしたちにとって、母語を学習したときのように外国語を身につけることはできない。またその言語が話されている環境にいるとも限らないから、馴れるのはなかなか難しいことだ。そして、なんといっても外国人なんだから、そう簡単に外国語の発想が身につくはずもない。そういうできるはずもないことを謳っている教科書は、文法をきちんと書くことのできない、インチキな人が作った場合が多いのである。

(*¨)(*･･)(¨*)(･･*)ウンウン←by　つかちゃん(^^;)　そうそう、語学コーナーに行ったら、こういう類の本が、やたら多いよなあ。インチキ参考書。こういった本は撲滅して欲しいものだが、こういうのに騙される入門者は後を絶たない。せめて「悪貨は良貨を駆逐する」というグレシャムの法則が適用されないことを祈りたい。
いやあ、最初に断ったけど、やっぱり引用しまくってしまった。それだけ、Morris.の金銭に、ぢゃなかった、琴線に触れるところの多い、内容の濃い本だったということだ。とどめの一発引用で、フィニッシュにしよう。
「外国語学習にとって最も大切なこと」という章にあった標語に近い言葉である。ご丁寧に一部ゴシック太字になっている。
そのお言葉とは、

外国語学習者にとって最も大切なこと、それはやめないことである。

がっはっはっはっは(笑)(笑)(笑)。というわけで、長めの読書感想(でなくて講義録だね)を終えるm(__)m

---

06033
【在日ふたつの「祖国」への思い】姜尚中　★★☆☆　新書200p足らずの本なのに、えらく読むのに時間がかかってしまった。50年生れの政治学者で、よく名前は聞くのだが、これまで著書を読んだことがなかった。本書は朝鮮総督府が置かれた1905年からちょうど100年目にあたる2005年にあたって、在日二世の学者がこの百年を総括し、さらにこれからの南北統一の道ならびに、日本と、韓国・北朝鮮との未来を考える主旨で書かれたものらしい。対象は日本人と在日三世のようだが、過去の歴史の解説や分析は見るものがあったが、近未来の展望というか統一試論の部分は肩透かしだった。

壊滅的な敗北に打ちのめされた国家が、誰も予想しなかったような有数の経済力をもつ大国として甦り、過酷な植民地支配から解き放たれた「開放民族」がなぜ分断と内戦の茨の道を歩まなければならなかったのか。この目も眩むような格差こそ、劣等と半島の百年の始まりに勝るとも劣らない断絶を刻印した逆説だった。
朝鮮半島の人々の心の中に澱のように沈んだ日本に対するわだかまりの感情は、こうした敗北と開放の逆説に由来する半世紀の歴史に向けられているのである。

本書に限らず、在日朝鮮人/韓国人が、日本の現代史を顧みるときの根本にあるのが、この「逆説」への恨みつらみだろう。
日本人の一員であるMorris.には、頭では理解しても、体感することは難しい。
半世紀の、日本の南北国家への態度や評価の逆転、米中ソの思惑に翻弄された半島の悲劇、平和の名のもとに保身と経済発展を遂げた日本への疑問など、著者の歴史を見つめる目は、間違ってはいないと思うのだが、どうにも読み進めるのが難儀だった。面白くなければ、読みつづけるのをやめたらいいようなものなのに、それもできない、という複雑な気持ちにとらわれたのも事実である。
はっきり言ってしまえば、文章がまずいのではなかろうか。
最終章に、朝鮮戦争開始直前の丸山真男の言葉を引いている。

「政治的な底辺の広がりによって、下から支えられたところのナショナリズムが、上からの官僚的な国家主義によって吸収されてしまうことになると、国民を国民として内面から把握するところの思想というものは最早ない訳であります。したがって国民思想は一方には個人的内面性に媒介されないところの国家主義と、他方には全く政治的な、つまり星や花を詠い、感覚的本能的生活の開放に向かうところの個人主義という二者に分裂して相互に無媒介に並存する様になるのであります」(丸山真男「明治国家の思想」)

この悪文としかいいようのない丸山のことば(この短い文章の中に「ところの」が4回も出てくる(>_<))を、引用して現代の状況に対応させようとする「センスの悪さ」が、本書全体を読みにくくしている原因なのではなかろうか｡　内容的には見るものがある、とも思えるのだが、文章があまりにもいただけない(>_<)Morris.はそう思ってしまったよ。そして、姜尚中の本書にも、全く同じような感想を抱かずにはいられなかったのだ。
先に本書を読むのに難儀したと書いたが、この、感想を書くのにもえらく時間がかかった。というか、打っては削除し、打っては削除しての連続だった。結果的にここにある5倍くらいを削除したと思う。内容よりも、文章でケチをつけるのも、そういったMorris.の苛立ちの表れかもしれない。
巻末に資料として、年表や条約本文､南北交流の年次変化の表などがあるのだが、とくにこの表ときたら、素人がPCで作ったようなちんけなもので、実に見にくく、不様である。こういった連続的数量変化は、グラフにでもするなり、表を使うとしても、ちっとはましな作り方はあるだろうに。ここまでナンセンスなデザインは、読者を馬鹿にしてるのか、喧嘩売ってるのか、と思いたくなってしまった。

---

06032

【誤読日記】斎藤美奈子　★★　Morris.いち押しの斎藤美奈子さんの本だから、大喜びで借りてきたのだが、★ニつというだけで、Morris.の期待をどれくらい裏切ったかわかるだろう。週刊朝日とアエラに連載されたものらしいが、とにかく面白くなかった(>_<)
どうしたんだろう。とりあげられた本はタレント本やらベストセラーやら文芸書やら170冊くらいを適当に集めてあるが、いつもの美奈子さんの切れ味がなりをひそめている。そりゃあ美奈子さんのことだから、ポイントの抽出や紹介の仕方はそれなりにツボを押さえてるようだし、作者へのおちょくり、文体模写などのサービスもなくもないのだが、Morris.はどうしてものめりこめなかった。コラムみたいなスペースの狭さが美奈子さんには手枷足枷になったのかもしれない。うーーん、Morris.はちょっと悲しいぞ。彼女は今や売れっこで、忙しすぎるのかもしれない。あの「文章読本さん江」の感激をもう一度味あわせてもらいたい、というのがMorris.の偽らざる魂の叫びである。
つい4,5年前の発表時の世相や事件を紹介してる部分が多いので、今読むと一番「旬が過ぎた」感じに思えるので損してるところがあるとも思った。

---

06031

【三たびの海峡】帚木蓬生　★★★☆☆　帚木の出世作と言えるだろう。92年刊だから、15年前の作品か。たぶん、Morris.はその頃読んだと思っていたのだが、どうも記憶が曖昧だったので借りてきた。ストーリーは知ってるような気もするが、初めて読むようでもある。これは、95年に映画化されているので、それをTVで見たのではないかと思う。
戦争中に、朝鮮半島から九州のN市(直方だろう)の炭坑に父の代わりに徴用された若い主人公が、過酷な労働と日本人主任と朝鮮人労務担当の暴力に苛まれ、逃亡、終戦直後に自分の子を身ごもった日本人女性と故郷へ戻り、男子を設けるが周囲の目は厳しい。結果的に母子は日本へ戻り、主人公は釜山で新たな人生を始め、事業的には成功をおさめる。そして50年後に、炭坑で無くなった朝鮮人の亡霊たちに呼び戻されるように三度目の海峡をわたり、息子と感動の対面。N市の市長になっている日本人主任と、帰化して土建屋として成功をおさめていた朝鮮人労務担当に積年の恨みを果す、というストーリーだけを記すと、単純すぎるが、著者ならではのヒューマニズムが、綿密な細部の描写とあいまって心に突き刺さってくる、感動的作品になっている。

誰かが言った。人は自分よりも不運な人間に出会うと、自分の幸福を信じて無条件に安心するものらしい。

これは主人公が徴用されて日本に向かう船の中で、足枷をつけられて奴隷のような状態で炭坑へ送られる人の群れを見ての感想だが、実は自分たちも同じく炭坑へ運ばれていることを知らないからの感想だったことが、後でわかる。

そして50年後三回目に海峡を越えて、日本の若い女性を見ての主人公の感慨。

この国はドイツとともに戦争に敗れ去ったくせに、ドイツのように分断されなかった｡あたかもその身代わりであるかのように私の祖国が南北分裂の運命を背負わされた。35年におよぶ植民地支配と半世紀の分断国家という具合に、八十余年にわたって私の国は日本によって踏みにじられてきたといっても過言ではない。しかもこの不幸はまだ終わっておらず、私自身はもう祖国統一の日をみることはできない。
ドイツが事あるごとに自らの非を悔い改め、絶えず歴史を掘り返しているのとは対照的に、日本は自分の行為に目をつぶり、他国を蹂躙した足跡を忘却で埋めようとしている。韓民族に[退歩した劣等民族]という烙印を捺し、武力侵害と経済的搾取を用意周到に進めていった日本。統監府や朝鮮総督府を根城にして、民族の抵抗に暴圧を加え続けた日本。三千年の歴史だけでなく、固有の言葉と文字を奪い取り、父祖代々の姓名までも改変させた日本。そうした過去の日本を等身大で思い描くことのできる日本人が、はたして何人いるのか。もっと具体的に言えば、1895年に軍隊と暴徒を送り、当時の皇后であった閔中殿を殺害した歴史的事実や、対韓侵略の立役者であった伊藤博文をハルピン駅頭で射殺した安重根義士が、民族の英雄として尊敬されている事実を、どれだけの日本人が知っているだろうか。
[水に流す]という表現は朝鮮語にもあるが、少なくともこれは害を被った側が発する言葉で、加害者は口にすべきではない。

「自虐史観」などという面妖な言葉で歴史を故意に歪めようとする言説が最近大手を振って横行しているが、そう言った妄言に真っ向から対立する感想である。どちらが妥当性を有しているかは自明だろう。この物語のどれほどが事実に基づいたものかは詳らかにしないが、あの時代の真実が本書にはきっちり描かれているということは間違いないと思う。

ところで、本書の内容とは全く関係ないことだが、

汗を流し、一厘のヒゲも残さず剃り上げた顔にローションを塗り

という表現があった。ヒゲは「一厘」と表現するものだろうか？「厘」といえば、何割何分何厘といった単位の一つだろう。「一分の隙も無い」といった表現に通じるのだろうか。ここでは「ヒゲ」が対象であることに鑑みて、いっそ、もう一桁下げて「一毛」を使うのがぴったりのような気もするのだが(^^;)

---

06030
【写楽・考】北森鴻　★★★☆　蓮杖那智フィールドファイル�Vである、Morris.はこのシリーズはお気に入りで、もちろん前の2冊も読んでるし、旗師シリーズで蓮杖那智が登場するものも読んでる。
ヒロインが超美人で、頭脳明晰で、異能な民俗学教授というだけでMorris.の弱いところを直撃するだけでなく、事件毎にやたらペダンチックな民俗学的薀蓄やら仮説などが出てきて、良くわからないながら凄そうだという気にさせられる。「面白くてためになる」というのがMorris.の一番好きなファクターだから、そういう意味でもこのシリーズは見逃せない。もっとも、その学問的内容とか薀蓄が本当に中身のあるものかどうかは疑問というより、たぶん装飾みたいなもので、つまりMorris.は研究のシミュレーションを楽しませてもらっているに過ぎないのかもしれない。いわば「ヴァーチャル民俗学」かも(^^;)
型見本をちょこっと引用しておく。

民俗学は答えのない学問である。研究者の数だけアプローチが存在するし、説は説として議論されることはあっても、その先に着地点はない。明らかな誤りがないかぎり、研究者の立てた学説は、別の研究者に引き継がれ、変質し、そしてまた違った説を生みだしてゆく。その点のみを抽出するなら、式直男が発表した「仮想民俗学序説」もまた、ひとつの成果として受け入れられるべきものであろう。
−−−だがこれは……あまりに危険すぎる。那智先生が生み出す奇想以上に！
民俗学とは、残された事象について考察を行うことを基本としている｡民話・伝承しかり、古文書、祭祀、習俗、古民具、あらゆる事象から過去へとその根元に向かって旅する学問と言い換えても良い｡自らの日常生活を問い、どのような経緯を経て現在に到ったのかを、己の言葉で考察するという基本は、厳然として存在する。
だがアプローチはそれだけではない、と式直男は説く。そして解く。
残された事象そのものを根元とし、そこから仮想の手法と論理的思考方法どおり用いてまったく新しい進化の道筋を立てることは可能ではないか。たとえば、と「マレビト」を彼は取り上げ論じている。
ある学者は、異界との境界線を越えてやってくる彼らこそは、内部社会の秩序を維持するための装置であると説く。内部の秩序を維持するためには常に外部を意識し、比較対照することが、必要なのだと。だが、それはひとつの説であって事実ではない。もしも「マレビト」について別の進化と変化の過程(ファクター)を与えてやることが可能ならば、全く別の社会を想定することができるのではないか。そこから現代のフィールドワークに結びつけ、まったく違った系統のマレビト形成を可能にした集団を割り出す。

ね、なかなか説得力あるような良くわからないような説でしょ(^^;)
本書には「憑代忌」「湖底祀」「棄神祭」「写楽・考」の4編の短編が収められているが、100p近い表題作が一番だろう。
登場人物はお馴染みの面々で、旗師シリーズの宇佐美陶子も出てくる。自分のシリーズの主人公をクロスオーバーで別シリーズに出演させるというのが北森のお得意みたいで、これは愛読者へのサービスでもあり読者層を広げる作戦のようでもある。
海運業で財を成した富豪の末裔で地方洋館に住む独身の主人が失踪、残された遺産と古文書からとんでもない絵画のことが浮かび上がってくる。というところで、当然読者はタイトルにある「写楽」にまつわる話になると思うのだが、読み終わってみると、これは「看板に偽りありすぎ」だった。初出タイトルは「黒絵師」だったらしい。これもあまり良いタイトルではないが、単行本のものよりは納得できる。何でこんなタイトルにしたのだろう。「写楽」という名があれば、とりあえず手に取って見ようと思う多くの潜在的写楽ファン(Morris.もその一人)向けの商魂だとしたら、あまりにあざといと思うぞ。

---

06029

【勉強ができなくても恥ずかしくない　2.3.】橋本治　★★　去年第一部を読んで、あまりのつまらなさに半分投げ出したのだが、3部作ということだったので、とりあえず全部読んでから評価しようと書いたはずだが、この2部「やっちまえ！の巻」、3部「それからの巻」まで読み通して、結局時間の無駄だったということがわかった。字間のひろい新書100pちょっとが3冊だから、全体でも普通の単行本1冊分くらいの量だろうが、これをわざわざ3冊にしたということもよくわからない。
著者をモデルにしたとおぼしい、少年の小中高時代を描いたものであるが、どうも、こども問題への啓蒙的作品にしようという思惑が透けて見えるし、その思惑がほとんど機能していないというのが情けない。「橋本治ともあろうものが」というのが、橋本ファンMorris.の不満の全てである。

---

06028

【アキハバラ＠DEEP】石田衣良　★★★☆☆　若い病気のおたくたちが、AIにより自己成長する検索エンジンを開発するが、それをネットビジネス会社に強奪され、それをとりかえすためにさまざまな作戦をたて、最後には実力行使で会社に突入するという、近未来SFというか、ゲーム小説みたいなものだが、思ったより文章もしっかりしてるし、ストーリーも楽しめた。
主人公の若者たちの役割分担がはっきりしているし、紅一点のパワフル美少女も出てくるし、PC、ソフト、ネット、ブログ、検索エンジンなどの薀蓄めいた部分も面白かった。

ぼくたちの会社は利益を制限しよう。おおきくなるのも、有名になるのもやめよう。ちいさなまま自分たちが満足のいく暮らしができて、ぼくたちの同類を手助けしてあげられるくらいのぎりぎりの利益で満足しよう。大企業がでかいダイヤモンドなら、ぼくたちはそれを構成する炭素分子の素粒子の、そのまたかけらのクォークだ。パンくずひとつあればひと冬暮らせる羽虫みたいなものだ。一生懸命でもなく、死ぬほどがんばることもなく、ゆるゆると生き延びる。もし会社がうまくいかなくなったら、すぐに休眠させる。

という、主人公たちの出発時の姿勢(これはすぐ駄目になるのだが)にも好感をおぼえた。

作者の分身と思えるページ(あだ名)のネット文章論？も、それなりに納得させられる。

いい文章とそうではない文章を見分ける方法があるはずだとぼくは考えた。
言葉を紙に固定されたものではなく、もう一段まえの状態から考えなおすんだ。言葉の謎を解く鍵は、言葉が生まれる場所にあった。そこでは言葉という存在は、人間の意識がただの表音記号で固定されたものへと還元される。意識というのはほんの数秒から数十秒しか続かない心の動きなんだ。集中力なんて簡単にいうけど、高度な集中力はほんの一瞬しか続かない。そこでぼくは、いい文章とはその人の心の動きをなるべくいきいきと再現した文章なのではないかと、単純に考えるようになった。
ぼくたちの意識は、なにか主題を選び、立ちどまり、連想する。のろのろと動くかと思えば、稲妻のように正反対に跳躍し、はるか先方を予想する。同じところをぐるぐるまわり、深く潜ったり、その場に縛られて円を描くだけだったりする。ためらいやだらしなさ、それにあるとき突然やってくる発見や至福のとき。立派でも正しくなくても、美しくなくてもいい。心のおもてを流れる電磁パズルのような生のきらめきを表現すること。心の弾みをいきいきと紙のうえに映すこと。ぼくにとって素晴らしい文章を計る基準は、そこにおかれることになった。

ここから、天才プログラマのイズム(あだ名)はAI検索エンジンのアイデアを実体化していくのだが、ただの文章論としても考えさせられるものがある。そしてイズムの作ったAI検索エンジン(クルーク)プロトタイプの4つの「人格(パーソナリティ)」は

最初の4人の名前は、跳ねるもの(ジャンパー）、ぐるぐるまわるもの(ラウンダー)、反対するもの(オポーザー)、となりに住むもの(ネイバー)と呼ばれていた。
例えばサーチエンジンの使用者が、「白」というキーワードで詮索をかけたとする。ジャンパーは白いシャツや船の帆から積乱雲に跳び、ラウンダーは分光器をとおした白い光りの波長を調べ、網膜の光感受性や脳の色覚路へ「白」の概念を拡大していく。オポーザーは正反対の「黒」にワープし、光りのない状態と黒の使用例をサーチし、ネイバーは淡い灰色やベージュ、白に隣接する色へと検索のフィールドを移動していく。そうして「白」について考えをラディカルに広げながら、意味を有する可能性のある情報を世界中の数百万というサイトから収集するのだ。

とにかく、こうやって始まった新しい検索エンジンを巡っての攻防戦は、ゲーム的に進行していくのだが、後半になって、どんどん尻すぼみになっていく。これは作者の力量不足というより、こういったゲーム的小説の必然的弱点だと思う。会話や作戦そのものも、あまりに図式的なところが鼻につくし、登場人物のキャラがパタン化され過ぎてたりというところもあるが、それなりに健闘した作品だと評価したい。
ただ強度の吃音症であるページの台詞が、吃音の原則とかけはなれているのが気になってしょうがなかった。語頭の歯擦音や破裂音に多く現われる吃音が、語尾や母音の部分で多出したり、複数音節の繰り返しなどは、あまりに不自然であると思う。

---

06027
【夢は荒れ地を】船戸与一　★★★☆　船戸のカンボジアを舞台にしたもので、2002年ごろ「週刊文春」に連載されたものらしいが、つい見落としていたようだ。いやあ、やっぱりこの人の海外取材を元にした作品は、実に読み応えがある。
現役の自衛隊員が公休を取ってカンボジアに行き、元同僚の男を追う中で、現地のクメールの子供の学校を作ろうとする日本人や、クメール人ガイト、売春組織のベトナム人などと出会い、さまざまな経験の中でカンボジアのあまりにひどい現実を知らされる。
筆者が直接取材したとおぼしいカンボジアの辺境や、軍隊政府と、海外の援助依存体質、人種間の複雑な現況などを紹介している。Morris.はいかに上っ面の情報しか知らずにいたのかと反省させられることも多かった。
たとえばこの国の火急の問題であるはずの地雷についての記述などは見落とせない

現在政府はカンボジアには人口と同じ量の地雷が埋まっていると発表している。つまり、その数は一千万個以上だと。この地雷撤去のために世界の先進国から毎年三千万ドル以上の援助資金が集まって来る。そして、世界のジャーナリストたちは地雷のほとんどはクメール・ルージュが施設したように報じている。しかし、撤去される地雷の90%以上が旧ソ連製のものなのだ。そのことは地雷がベトナム軍かカンボジア人民党軍によって施設されたことを意味した。クメール・ルージュが埋めた地雷は中国製だったのだ。チアはそんなことは何も知らなかった。ひたすら新しい村の建設に励みつづけただけだ。チアにとってあの日本人はカンボジアでいま何が起きているのかを教えてくれる貴重な情報源の役割を果しているような気もする。
あの日本人はこうも言った。
国連カンボジア暫定統治機構UNTACがはいって以降、このクメールの地には地雷撤去のために世界各国からいくつものボランティア団体が押し寄せて来た。しかし、政府は次々とそれらを事実上撤退させ、政府直轄のカンボジア地雷撤去センターCMACと、地雷撤去にもっとも伝統と実績のあるボランティア団体ハロートラストのふたつの機関にその作業を委せた。
理由は明白で、外国から集まって来る地雷撤去援助資金をプノンペンの高級官僚たちが一手に握るために他ならない。現在、地雷撤去技術のある人間でもこのふたつの機関に属さない連中は眼の前に地雷が埋まっていることがわかっていたとしても勝手に撤去することは法律で禁じられている。違反者が逮捕された例もあるらしい。
政府にしてみれば、それは独占を乱す行為なのだ。クメールの地に多量の地雷が埋まっているという事実はいまや完全なビジネス源として機能している。それさえあれば毎年三千万ドル以上の援助資金が外国からはいって来るのだ。何の輸出品目も持たないカンボジアでこれが利権化するのは当然だった。地雷の早期撤去はこの利権の消滅を意味する。撤去作業が遅々として進まないのは政府のこういう思惑に基き、資金は潤沢にあるのに一年前に半年間撤去作業者への給料の遅配が行われたのも計算ずくだったのだ。それだけじゃない。外国からの資金援助の呼び水はひとえにカンボジアへの同情なのだ、そのためには年間4、50人の地雷による犠牲者が継続的に発生することが望ましい。

カンボジア地雷撤去センターCMACの職員に聞いたことがある。地雷はもっとも安価な兵器だ。地雷の製造コストは1個につき、ほぼ3ドル程度でしかない。だが、これを撤去するとなると、1個につき9百ドルばかりかかるらしい。
現在カンボジアで使われている地雷探知機はオーストラリア製かイギリス製だった。その輸入は政府によって制限されている。多額の撤去助成金を出している日本のものははいって来てない。武器輸出禁止という日本の法律に抵触するのだという。日本では地雷探知機も武器の一種にあたるらしい。

本来こういう情報は小説で知らされるのではなく、ルポや報道として提供されるべきものかもしれない。しかし、日本のマスコミで、こういった海外の国内状況が正しく報道される機会はほとんどないし、多くの日本人は望んでもいないのだろう。
もちろん本書では、こういった国家の犯罪的行為への告発は従で、あくまで物語の厚味をますための小道具でしかないのだが、船戸自身が、ルポとして発表するよりこうやって小説の中で知らせる方が、効果的だと思ってるのかもしれない。
小説としては、登場人物の行動が時としてあまりに急変したり、人間関係が図式的に過ぎたり、裏切り、密告、惨殺などがあまりに恣意的に扱われているのに疑問を覚えた。そう言った不満があっても、充分読みがいのある力作であることは間違いない。

---

06026

【隠された風景】福岡賢正　★★★★　副題は「死の現場を歩く」。2000年、毎日新聞西部版に連載されたもので、著者は毎日新聞の記者である。
ペットや浮浪犬猫の処理場をルポした「ペットの行方」、食肉加工場をルポした「肉をつくる」、自殺者の遺書による考察「遺書を読む」の三部構成だが、いずれも一般的には新聞ではタブーに近いテーマで、連載前には社内から危惧する声も出たらしいし、取材に応じてもらえず、かなり苦労もしたらしいが、結果的には読者や取材対象からの反応も良かったとのこと。

「死」は、やさしいもの、かわいいもの、心地よいものを求める人々の価値観と真っ向から対立し、我々の日常生活に不安の影を落とす。そのため社会は「死」を徹底して見えない場所に隔離し、我々はそこから目をそらして生きている。
生き物は必ず死ぬ。
例外はない。
そしてだれかが死ぬからこそ、これから誕生する新しいいのちの生きる余地がその場所に生まれる。だれも死ななかったら、この世はたちまち生者であふれ、破裂してしまうだろう。動物が自らの「生」を糧にして食らい続けねばならないという自然界のルールも、その事態を回避するための巧妙なシステムと言えなくもない。
無数の「死」があるからこそ我々の「生」がある。そして人が自らの「生」を実感するのは、他者の「死」にふれた時である。その「死」と生活の場で身近にふれることができなくなったことが、「生」をかけがえのないものとして悲しむ契機を人々から奪ってしまったのではないか。
我々の「生」を支えている無数の峻厳なる「死」から目をそむけたまま唱えられる「いのちの大切さ」という言葉に、「うそつけ！」と悪態をつきたいような衝動に駆られて、私はこの企画を立て、取材にとりかかった。

さすがは新聞記者らしくわかりやすい文章だが、語られている内容は深い。

いずれも動物たちが処分されねばならなくなった原因は人間側にあって、動物たちにはない。それが分かっていて、当の人間社会を守るために処分しなければならない。
その心の痛みを、我々に代わって負っている人たちがいるということに、社会はもう少し自覚的であっていい。

普通ならこのくらいの表現まででとどめておくのだろうが、 実際にペットの処分業務に関わる人が、自分の仕事を「必要悪」と言うのを聞いて筆者は憤る。

不要犬や不要猫を処分する仕事は悪ではない。善である。

新聞記事でこうはっきり、書いたというだけでも大きな意味があるだろう。
食肉業者へのいわれの無い偏見についても同様である。

つまり、日々動物の肉を食しながら、「動物を殺すことは残酷でいけないことだ」と考え、その仕事をしている人たちに白い目を向ける。そんな漫画のようなことが今もまかり通っているのである。その傾向は「動物好き」を自認する人たちにことさら強い。肉を食べる者が、家畜を育てたり、屠畜して肉をつくる者から完全に分離されていて、そこから目をそらすとができ、いのちをもらうことに伴う心の痛みを感じなくてすむ仕組みになっていることが、その戯画化された構図を支えている。

また自殺に対する日本人の意識的というしかない、無関心への告発も、中高年の一員であるMorris.は身につまされるものがあった。

警察庁が2001年に発表した「自殺の概要」によると、99年の自殺者は3万3048人、戦後統計を取り始めて以来最多だった。交通事故の死者は1万人弱だから、その3倍以上、実に16分にひとりが自ら生命を絶ったことになる。
空前の数の人々が自殺しているのに、奇妙なことに我々にはその実感も危機感も全くない。というのも大半の自殺が人々の目から隠されているからだ。
日本では自殺者とその家族への偏見が強く、のこされた子どもの就職や結婚への影響などを恐れて、遺族は死因を極力伏せようとする。メディアも、著名人やよほど耳目を引いた自殺以外は取り上げないから、大半の「普通の自殺」は人知れずひっそりと処理されていく。
その結果、空前の自殺者が出ているのに、人々はそれを実感できず対策を求める世論が形成されることもない。そうやって増えるに任されているのだ。偏見による隔離と隠蔽の結果放置されたハンセン病問題と全く同じ構図である。

経済的な理由のために一年間に自殺する人の数は、バブル崩壊後の「失われた十年」で5倍に増えたのである。
日本の完全失業率の推移と、この経済生活問題での自殺者数の増減とは見事に連動している。日本では不況で失業者が増えれば、そのままストレートに経済苦で自殺する人が激増するのである。倒産やリストラで個人が経済的な苦境に陥った時の社会的なクッションが不十分であるとを、この事実は教えている。
現在、この国が推し進めている構造改革の基本理念は競争と自己責任だ。競争原理を導入し、民間の自助努力によって経済の活性化を図るというそれは、「痛み」を伴うと言われている。その「痛み」がどんなものか、ほとんどの自殺が隠されている今、人々は実感できていない。

自殺とは主に老・壮年期の人々の問題なのである。
この年代層の自殺の激増について、全国過労死ネットワーク事務局を勤める弁護士の川人博氏は『サラリーマンの自殺』(岩波ブックレット）の中で、今の日本全体に「中高年いじめ」とでもいうべき雰囲気が漂っていることを指摘し、そういった社会風潮が深いところで自殺者の心に影響を及ぼし、自分たちが社会から見放されているという絶望感を感じさせているのではないかと問いかけている。
自殺者が三万人を超える異常事態にもかかわらず、自殺予防のための施策が何ら検討されることもなく、そのことをメディアが全く問題にすらしていない現実が、その一番の証左だろう。なぜならそれは、病者や老人、経済競争の敗者が自殺することを、社会も我々メディアも容認しているということにほかならないからである。

メディアの内部の人間がこうやってメディアへの批判をすることは、個人の自己批判や反省より、大きな意味を持つと思うし。わかっていてもなかなかやれないことと思う。
著者のよって立つところは、突き詰めれば「ヒューマニズム」なのだろうが、この言葉の本質的な意味をもう一度考えてみたうえで、実践していく覚悟が必要不可欠ではなかろうか。

---

06025
【サイバラ茸３】西原理恵子　★★★　結局また読んでしまったさ。実は「サイバラ茸1」もあったのだが、これは大部分が「恨ミシュラン」だったから、それ以外を立ち読みで済ました。この3巻には「むいむい」「山ちゃん物語」「アジアパー伝」「たぬきランド1,2」が収められているが、結局なんとか作品として読むに耐えるのは「むいむい」のみ、最低シリーズ「アジアパー伝」(全体の半分近く占める)は鴨ちゃんへのバッシングのために書かれたみたいな気がするし、山ちゃん=たぬきシリーズも、山ちゃんへの恨みつらみがストレートに出すぎぢゃ。それでもついつい見てしまうのが、サイバラ菌(茸は菌類)の強力さなんだろうな。鴨ちゃん、山ちゃんの零落への道のりを容赦なく描き出すサイバラの度胸というか作家魂というか、その姿勢にはまたまた嘆息するしかない。

---

06024

【小説家のメニュー】開高健　★★★　開高健の食い物関連の本はたいてい読んでたつもりだったのが、本書は何故か見落としていたようだ。90年に単行本化されているが、「ザ・ステイタス」に連載したものと書いてある。この雑誌は知らないが名前からして、いわゆるお金持向けの無料提供雑誌なのではないかと思ってしまった。12編のエッセーだから一年間連載したのだろう。
目次には
美味・珍味・奇味・怪味・媚味・魔味・幻味・幼味・妖味・天味
という味のついた熟語十個を十二行並べて、そのうちの二つか三つが太文字になっている。各章に登場する食べ物の味を示唆してるわけなのだろうが、ちょっと凝りすぎのきらいがあるな。
でも内容は流石としか言いようの無いものが多い。何と言っても、世界各地を渡り歩き、直に当地のキワものを食べてるという元手のかかった贅沢なエッセイ集といえるだろう。各章登場の食べ物とその味熟語を羅列しておく。

・ベトナムのねずみ[奇味　魔味]
・モスクワのアイスクリーム　ベルギーのチョコレート[美味　天味]
・アマゾンのピラニア[奇味　魔味]
・サイゴンのドリアン　モンキーバナナ　ブラジルのパイナップル[媚味　妖味]
・山菜「珍味　媚味　天味]
・シューマイ　ワンタン　ギョーザ[美味　天味]
・ニューヨークのソフト・シェル・クラブ　サイゴンのドロガニ[美味　妖味]
・スープ[幻味　妖味]
・フランスのムール貝　チリの生ウニのオムレツ　徳島撫養のニタリ貝[珍味　怪味　魔味]
・マツタケ[珍味　天味]
・フォークォック島のはたの清蒸[美味　幻味]
・水[幼味　妖味　天味]

開高健は美食家とはちょっと違うようだ。彼の場合、自分では作らないというのを信条にして、あくまで名手名品の分析と解釈に徹すると表明しているようなので、とりあえずそれらしいものを作ってみようとするMorris.とは対蹠的だと思う。

---

06023

【ダンボールハウス】長嶋千聡　★★★☆☆　著者が名古屋の中央大学在学中、卒論のために始めたダンボールハウス、いわゆるホームレスの人々の住居のレポートをまとめたもので、調査時期が2002年から2004年。つまり愛知万博の直前に公園からダンボールハウスが一挙に撤去されるまでの時期だけに、実に貴重な記録となった。
若人にしては、地道な調査態度も好感もてるし、住人との触れ合いや、克明なスケッチもなかなかがんばってる。
38件のダンボールハウスそれぞれの紹介があり、大まかな分類(小屋型、テント型、小屋型＋テント型、寝袋型、キャンピングカー型、ロープ型、ツーバイフォー型、自然素材型、モノ構造体型、無脊椎型(建築以前)、価格、材料、特長､特徴、生活サイクル、細部の工夫、地域とのかかわりなども、丁寧に取材している。
調査の中で住人との交流も深まり、飲食をともにしたり、人生論を戦わしたり、付き合っていた女性を住人に取られたり(^^;)もしたらしいが、たんなるフィールドワークを超えたものになったようだ。

ぼくたちは、あたりまえのように働いて、稼いだお金と引き換えに好きな洋服を買ったり、車を買ったり、旅行したりする。「お金で買えないものはない」とまで言い切る人もいる。けれども彼らの場合は、お金にもまして、自由になる「時間」を所有しているという意識がはたらいているのではないかと思った。

割と平凡な感想だが、基本は外れていないと思う。Morris.もどちらかというとこの住人の考えにちかいところにいるのではなかろうか。
吾妻ひでおの「失踪日記」を読んだばかりなので、つい連想してしまうが、人は誰でも自由な時間を持ちたいという希望と、富を得て楽な暮らしをしたいという願いをあわせ持っているのだろう。どちらにしろ何かに「囚われ」るのが人間の宿命なのかもしれない。

ダンボールハウスは生きている。そして、ダンボールハウスに住まう人々もまた生きている。その様は、見る者によっては"生々しい"と映り、また"生き生きとしている"ようにも見える。住み続けるうちにヒトとダンボールハウスは、次第に重なり合い、やがて同化していく。昨日−今日−明日という一連の時間の流れの中で、ダンボールハウスは、衣服を身にまとうように住人を包み、刻一刻と変化し続けているのだ。ぼくは、ダンボールハウスを通して、「人間」と「家」との根源的なつながりを見たように思う。

---

06022
【青春の正体】みうらじゅん　★★　マイブームという流行語作ったり、「魅惑のフェロモンレコード」でMorris.を楽しませてくれたみうらの本なので読んだのだが、これがもう、壊滅的に面白くなかった。どうやら彼の若書きの復刻版らしい。
奥付にはたしかに書いてあったが、こういうものは出さないで欲しい。

---

06021

【ちゃぶ台の昭和】小泉和子　★★★☆　河出書房新社のらんぷの本というヴィジュアル＆カルチャー叢書の一冊である。著者は1933年生れの生活史研究所主宰で東京大田区の「昭和のくらし博物館」の館長でもある。本書はこの博物館の企画展をもとに再構成したものらしい。
「ちゃぶ台」がテーマだけに、昭和庶民の暮らし、特に家庭での食生活が中心に論じられ、戦前、戦中、戦後の家庭のメニューを紹介、また実際に当時のレシピ通りに料理を再現したものがページの半分近くを占めている。
戦前の家庭料理の代表として「焼き魚、煮魚」「たくわん漬、白菜漬」「味噌汁」「ほうれん草の胡麻よごし」「切り干し大根の煮物」「蕗、蕗の葉、いもがらの煮物」「竹輪煮」「五目煮豆」「そぼろ」など、今となっては却って「和食」として縁遠くなったメニューのように感じられるし、昭和初期の洋風家庭料理の代表、ライスカレー、ハンバーグなどは、現在の同じ名前のメニューとは似て非なるもののようでもある。
戦争中の代用食となると、流石に美味しそうというより、引いてしまいそうになるものが多いが、すいとん、ふかし芋あたりは懐かしさを誘うだろう。
戦前の定番おかずの中からちょっと気になった「鉄火味噌」のレシピを写しておく。

[鉄火味噌]　・材料　赤味噌200g、大豆1/2カップ、牛蒡小１〜２本、ごま油大さじ1〜2、砂糖90g、酒大さじ4、水大さじ４
１．牛蒡は皮をこそげとり、小口切りか笹がきにして水に放す。大豆は香ばしく煎っておく。
２．フライパンにごま油を熱して水切りした牛蒡と、炒り豆を炒める。
３．鍋に味噌、砂糖、酒、水をまぜあわせ、「2.」を加えてとろ火で木杓子で練りながら、なめ味噌のかたさになるまで煮つめる。

また「ちゃぶ台」の語源については、正確にはわからないとしながら、以下のような考察がなされている。

ちゃぶ台は、また卓袱台（しっぽくだい）、飯台(はんだい)などとも呼ばれている。しかも卓袱台と書いてチャブダイとも読むし、茶袱台・茶部台、あるいは食机と書くなどさまざまである。
このうちシッポクダイ系統は、いうまでもなく卓袱料理からきた言葉であろうし、飯台は用途から名づけられたものであろう。ただし箱膳や飯櫃のことを飯台という地方もある。
ちゃぶ台の語源は次の三つが考えられる。
1.卓袱の南中国音説
卓袱をシッポクと呼ぶのは唐音であるが、福建省など中国南部の発音ではチャフとなる。
2.中国語の「吃飯]説
やはり福建省など南中国では、食事することを「吃飯」と書いてチャフンとかジャブンという。
3.米国化中国料理名「チョップスウイ」説
明治初期、開港地横浜や神戸などの外人相手の食べ物屋でチョプスウイを出したのでこういう店屋は「チャブ屋」と呼ばれた。このチャブ屋で使われた食卓がチャブ台になった。

今となってははっきりしたことはわからなくなってるようだ。いずれにしてもちゃぶ台が日本に登場するのは明治以降で、いわゆる文明開化の落とし子の一つであることはまちがいないだろう。それまでは日本人は銘銘膳を使っていた。ちゃぶ台が本格的に普及したのは大正から昭和初期になってからだ。Morris.幼少の頃からこのちゃぶ台には親しんでいたが、生家(佐賀県武雄市)ではたいてい飯台と読んでいたように記憶する。
ちゃぶ台は円形のものと四角形のものがあるが、Morris.はちゃぶ台といえばぜったい円形のものに固執する。現にMorris.亭も丸いちゃぶ台を愛用している。サイズは直径88.5cmで、これは中型のちゃぶ台の標準サイズらしい。円形の特長は何処に座っても卓の中心までの距離が同じで料理がとりやすい。座る人数に融通が利く。上座下座の区別がない。何となく和やかな雰囲気を醸し出す。(角が立たない(^^;))といったところだろうか。

---

06020

【丸ごと　魚柄仁之助】★★★☆☆　台所リストラ術とか、面白そうな料理の本などMorris.も結構楽しんで読ませてもらった。本書は彼のエピソード的自伝みたいな本である。
ギター弾いて、中古バイク屋、古道具屋、そして料理研究家などいろんなことを楽しげにやってるようだが、高校時代ギターの弦で左目を失明したというのは、初耳だった。
実家が福岡の食堂だったということもあって、文章も博多弁を多用して、結構読ませるし、明るく前向き怖いもの知らず、しっかりちゃっかりの一面もあって、たしかに、こういう生き方は方向として間違っていないと思う。
ドライヤーを改良した、ニクロム線でワインボトルからボトルネック作る専用の器具作ったり、三味線の棹を削ってペーパーナイフ作ったり、乾物利用の安上がりメニュー開発したり、それを本にしたり、講演してまわったりと、人生を楽しんで稼いでるさまが生き生きと描かれている。
56年生れだから今年で50歳ということになるな。うーむ、いまさらながら生き方を学ばせて貰いたくなったぞ。
あとがきにあった魚柄流「関係作り」5条を写しておく。

1.とりあえず「笑う」
あたしゃ、アホと思われても一向にかまわんので、人と会うときにはほとんどヘーラヘーラしとります。
2.一度の出会い、ワンチャンスをひきずりまくる
「おもろい！！」と思ったが最後、トコトン付き合うとりますよ。
3.誘いにのるか、誘われるか？
誘い誘われたとき「そのうち、また」って答える人は、その段階で半分パーですわ。テンションのあがったときに行動をおこし、相手を誘い、また誘われ、互いに関係づくりをしてゆく。これを続けてきとります。
4.手紙を書く
電話だ、ファックスだの時代だからこそ、肉筆の手紙をいただいたときの嬉しさは格別ですもん。だったら他人にもそうしたいと思ってのことです。
5.約束は守る
約束を守れない人とは縁が薄くなっていきますが、こっちから約束をポイにしちゃうことだけは絶対にしないようこころがけとります。

---

06019

【模倣犯　上下】宮部みゆき　★★★☆☆　「週刊ボスト」に95年から99年にわたって(^^;)連載された長編(上下で1,400p超える)である。
若い男二人による、連続女性拉致殺人事件を中心に、犯罪を愉快がるというより一種の創作と感じる主犯男性がいちおうの主人公ということになる。別事件で家族を殺され自責の念に苛まれる少年、事故死を機に冤罪に陥れられた犯人の元クラスメートとその家族、家庭記事専門だったのにいつの間にか事件に深入りしてしまう女性ライター、被害者の祖父、警察の一癖ありそうな面々等など、多数の重要脇役が多数登場して、それぞれが場面場面で主役クラスに扱われて、これだけの長丁場を退屈させず引っぱっていく力技には、この作者の並々ならぬ力量を感じさせるし、登場人物の描きわけも上手いと思う。
読者に先に真犯人を知らせて、それを知らない登場人物の動きを描くと言うアクロバチックな手法だが、前に読んだ「火車」のラストといい、どうも宮部はいわゆる「けれん」が好きなのだろう。
Morris.は長編好きだから、面白くさえあれば長いほどありがたいと思うタイプである。そういう意味でも本書は充分Morris.を楽しませてくれた。
犯罪における加害者と被害者への世間の対処、マスコミによる情報操作、結局は野次馬的見方になりがちな大衆、男女性差による犯罪への見え方の違い、幼児期の家庭環境の後世への影響などの問題意識を盛り込んで、それぞれに登場人物の口からあるいは文章から説明させる。こういうところが多くの読者の共感を呼ぶのかもしれない。

「ルポを書いて、事件について解説するってことは、川のこっち側からもあっち側からも書くってことだ。どっちに肩入れしたって、まともなものは書けやせん。でしょう。だいいちあんた、誰があんたのルポを読むと思っていなさるね？　あんたの書いた物に飛びついて、事件の詳しいところを知りたがる人たちは、事件には関係のない人たちばっかりだよ。そうだろ？　あの事件が対岸の火事だから、詳しいことを知りたがるんだよ。あんんたはそういう人たちのために書いてるんだ。ほかの誰よりも、あんたがいちばんの野次馬だ。」

筆者自身が投影されているような女性ライターに、被害者の祖父が吐き出す台詞だが、本書の登場人物の中で、この老人が際立って超越した行動や発言をする。主犯への電話でもこんなふうである。

「あんたがこんな非道いことをして殺したのは、あんたのいう"大衆"とやらのなかの、取り替えのきく部品みたいなもんじゃなかった。どの人も、一人の立派な人間だった。その人たちを殺されて、傷ついて悲しんでる人たちもそうだ。みんな一人一人の人間なんだ。そしてあんた自身だってそうだ。どうあがいたって、どんな偉そうな理屈をこねたって、あんただって一人の人間に過ぎん。歪んで、壊れて、大人になるまでに大事なものを何ひとつ掴むことができなかった哀れな人間に過ぎんよ。そうしてあんたは日本中の一人一人の人間の目には、そういうあんた自身の姿をさらしてるんだ。あんたをじっと見つめているのは、あんたが頭のなかでかんがえてる"大衆"なんてお人よしの代物じゃないよ。」
「あんたはさっき、自分のことを、誰もが忘れられない名前だって言ったな？　そう言ったな？　だが、それは違う。みんな忘れるよ。あんたのことなんか、みんな忘れちまう。ケチで、卑怯で、コソコソした嘘つきの人殺しのことなんざ、みんな忘れちまう。私らはそうやって、要らないことは忘れて生きてきたんだ。済んだことは忘れて生きてきたんだ。戦争のことだって、そうやって片づけて、忘れて生きてきたんだからな。だけども、あんたは忘れられないだろう。みんなが自分のことを忘れても、あんたは忘れられないだろう。そんで、なんでみんながあんたのことを忘れちまうのか、あんたなんか最初からこの世にいなかったみたいに忘れちまうのか、わからなくて悩むんだ。どうしてもわからなくて、悩むんだよ。それがあんたの受ける、いちばんの罰だ。」

なかなか迫力があるし、犯罪を独創的な創作物と思いたがってる主犯への告発にもなってるが、何かいまいち物足りない気がした。
タイトルが初めから気にかかっていて、結局残り100p足らずになってからトリックとして用いられたことにもちょっとひっかけられたようで、鼻白むおもいがしたし、犯罪の経過でのあまりの偶然の多さとご都合主義も、この小説の「嘘っぽさ」を感じる。登場人物の個々の細部を書き込んでいながら、肝腎の事件の展開に杜撰さがあるのでは、本末転倒というしかない。こうやってぶつくさ言いたくなるということからしても、やっぱりMorris.は宮部の小説の良い読者にはなれないんだろうな。

---

06018

【カラオケを発明した男】大下英治　★★　昭和15年大阪の十三近くで生れた井上大祐は、昭和45年に、8トラックのカートリッジに歌でなく曲だけを入れて、「８ジューク」と名づけた。これがカラオケの嚆矢といわれる。彼がそのとき特許を申請していれば後に莫大な特許料を取得できたに違いないが、結局は後の祭りになったらしい。彼はその後、カラオケリースメーカーでかなり奮闘したが、レーザーディスクに乗り遅れて、第一興商が業界トップになった後、カラオケとは縁を切ったが、平成十一年にアメリカの「タイム」誌が「二十世紀のアジアに影響を与えた日本人」という特集記事を企画した際に、6人の中に選ばれてしまった。その後、イグノーベル賞を受賞するなど、話題になったので、あらためてこういう本を出すことになったようだ。
筆者大下英治は美空ひばりや都はるみなどの歌手や政治家の評伝というか、一代記みたいなものをよく書いてる人で、これまでに2,3冊読んだが、いまひとつぴりっとしないと思っていたが、本書は、それら以上に(以下にというべきか)ひどい出来だった。ひばりなんかだと、芸能生活自体が華やかだったり、エピソードに困らないが、本書の主人公は色んな商売に首を突っ込んで、新しい会社作ったり、潰したり、小銭を稼いだり、借金を作ったりの繰り返しで、傍から見て、とりたてて面白い人生ではない。それを本書は、子供時代の回想をそのままだらだらと写したり、どうでもいいような商売のあれこれを細かく書いたり、一つの流れでなく、とりあえず伝聞事項と、カラオケ業界の動向、主人公の家庭の事情などなどをてんでんばらばらに羅列してるふうで、だらだらとページ数を稼いでいるという感じだった。カラオケ好きなMorris.なので、ついつい手に取ってしまったが、はっきり言って時間の無駄だった。

---

06017
【MONEY　マネー】清水義範　★★★☆　8編の犯罪を主題とした短編集で、それぞれのタイトルに、犯罪によって得られた\3,480から一千万円超すものまでヴァラエティ豊かな金額が明記してある。
犯罪も小学生の発明した？ネズミ講、主婦の万引きから、窃盗、現金輸送車殺人強盗までいろいろだが、作者お得意のサービス精神が横溢していて、なかなか読ませる成功作だと思う｡特に最初と最後に同じ主人公が出てきて一つの話としてまとまるようになってるあたりの構成は上手い。
旅行会社の顧客名簿を手に入れた若者がこれを使ってオレオレ詐欺を企み、結果として1万円の小遣をせしめる話なんか、よくできた新作落語のようだし、知人の子供を誘拐して一緒に解決に持ち込み借金を帳消しにする親父の話も犯罪と言うよりおとし話めいている｡
ただ、借金に追われる小企業経営者が、サラ金からウラ金に借金しておしまいに開きなおる話だけは、ちょっとアブナイなと思ったら、作者もそうおもったらしく、末尾に

(作者注・これはフィクションであり、実際にこんなやり方でうまくいくと思うのは、大変に危険です。闇金融にかかわって悩んでいる方は、弁護士に相談することをおすすめします）

と、注意書きがある。これも作品の一部なのか、それとも雑誌掲載時(「問題小説」連載)にはなくて、単行本になるときに付け加えられたのか知らないが、ここでMorris.は大笑いさせてもらった。

---

06016
【じつは、わたくし　こういうものです】クラフト・エヴィング商會　坂本真典　★★★★　雑誌「太陽」2000年に連載されたものを中心に増補されたもので、18の不思議な仕事をする人を写真と短文とクラフトで紹介している。
月光密売人/秒針音楽師/果実勘定士/三色巻紙配達人/時間管理人/チョッキ食堂/沈黙先生/選択士/地暦測量士/白シャツ工房/バリトン・カフェ/冷水塔守/ひらめきランプ交換人/二代目・アイロン・マスター/コルク・レスキュー隊/警鐘人/哲学的白紙商/シチュー当番
それぞれをクラフト・エヴィング商會（以下商會）の吉田浩美、吉田篤弘の友人知人が演じ、扮して、かっちりした白黒写真に収まっているが、この写真だけでも独立した作品になっている。本書は素人が演じる不思議な人物写真集ということもできるだろう。もちろん商會らしい小間物、ラベル、ノートなどの逸品がこそっと配してあるし、御伽噺めいたそれぞれの仕事を紹介することばたちも実に丁寧に練られている。

神秘体験？
いえ、そうではないと思います。
土に種を植え、大事に育ててゆけば、最後に果実が実る。そしてまた果実は新しい種を宿す。そういう循環のなかに自分はいる。それを青い空の下で学んだということではないでしょうか。こう言うと、なんだか堅くるしく聞こえるかもしれませんが、もっと単純に「いいなぁ、嬉しいなぁ」と思ったんです。
くだものが好きです｡植物はやさしいです。こんなにもやさしく生き、ときに結実し、やがて枯れてゆきます。
けれども、また芽生えてきます。最初に戻ってゆく。ふたたび新しい結実に向けてです。これは、すごいことです。やさしさの芯に、すさまじく強いやり方が隠されているのです。
葡萄を、オレンジを、林檎を、あるいは人知れぬ果実たちを数えながら、私はいつでも思ってきました。くだものというのは、文字通り「結実」であり、同時に「はじまり」でもあるんだなと。
いえ、果実を数えて歩くのは私だけの仕事、私ひとりでいいのです。ただ､私はそうして世界中のくだものを数えながら、このうちのいくつかが、さまざまなくだもの屋さんの店先に並ぶことを想像します。そして、そこにいつでも美しい色と季節があること。それらが繰り返し循環していること。しかも「おいしい！」ということ。そのことにふと
「いいなぁ、うれしいなぁ」
と、多くの人に感じていただけたら、と思っています。(果実勘定士)

なかなか詩的で哲学的ですてきな文章ではないか。それがナンセンスな仕事人の独白として開陳されてるところが、眼目である。
Morris.は商會の「雲をつかむような話」を初めて見てそのデザインワークとセンスと手際のよさに舌を巻いたものだが、本書はまた違った方向でヴィジュアル本の世界を作り出している。それにしてもやっぱりきちんとした白黒写真の世界はすばらしいっ。ここに登場した19人の仕事人にとって、本書は生涯の宝のアルバムになるだろうな。羨ましすぎるぞ。
「雲をつかむ…」でも、オリジナルのワインラベルの素晴らしさを褒めちぎったが、本書のあちこちにこそっと出て来るカードやラベルやカタログやタグなどのデザインは、本当にため息が出る。

---

06015
【私が愛した金正日】落合信彦　★★☆☆　日本の民放TVが、金正日へのインタビューと北朝鮮の自由取材を許されるが、じつは国際的謀略だった---という、ドキュメント風のフィクションである。
Morris.は落合作品はほとんど読まないのだが、本書はタイトルに惹かれて借りてしまった。だが、後から思うと、これは、テリー伊藤の「お笑い北朝鮮」の副題と同じだな(^^;)
TV局のプロデューサ沢田が主人公で、彼は北朝鮮についてもかなり詳しく、金日成の出自や収容所の実情などについて突っ込んだ取材をするし、拉致被害者5人とのインタビューにも成功する。しかし、どうもこの取材全体に疑問を持ちつづける。帰国して放映直前に中国に潜んでいる金正日と相思相愛だった「喜び組」の女性との接触で恐ろしい秘密を手に入れるが、TV局社長はその発表を許さない。主人公は怒ってTV局を辞めるが、裏でちゃっかりCIAと取引したりする。そこで北朝鮮のとんでもない真実？が明らかになるのだが、ネタバレになるので止めておく｡
かなり雑なストーリーだし、主人公と北朝鮮幹部らとのやりとりも、不自然すぎる。つまりは小説ではないんだろうな。それでは何なのかというと擬似フィクションとでも言うしかないだろう。

---

06014
【アフリカの蹄】帚木蓬生　★★★☆☆　アパルトヘイト南アフリカ共和国の黒人貧民地区で絶滅したはずの天然痘が発生。心臓移植の研修でこの国に来た日本人医師が、黒人差別に憤り、診療所の助けをする中で、国家的陰謀に巻き込まれながら、抵抗を試みるという、正義の物語なので、下手すると勧善懲悪の陳腐な物語になりそうなところを、医者である筆者の専門知識と、力量で読み応えのある作品に仕上げている。反体制運動家ニールの妹パメラと恋仲になり、それをバネとして行動する主人公が、あまりにかっこよく書かれていて、ちょっと鼻白むが、これはやっかみというべきだろう。

「この国の経済が傾いたって、黒人たちの生活はもうこれ以上傾くことはない。大不況になって本当に困るのは白人連中だ。ベンツに乗っていたのをBMW、BMWに乗っていたやつはオペルに格下げせざるを得なくなる。ぜいたくに慣れ切ってしまうと、生活水準を落とすのは地獄の苦しみさ。白人たちはパニックになるよ。だから、あんたが国に帰ったら、声を大にしてみんなに言ってくれ。この国と取引するのは、丸々太った白ブタ共に上等な餌をやるようなものだと。俺たち黒人たちのことは心配しなくていい。どうせ俺たちは白ブタの残飯しか食べさせられていない家畜だ。良い餌が悪い餌に変わったところで、俺たちは何ともない、とね。却って白ブタが倒れたほうがいいんだ。」

ニールが主人公に投げる台詞である。Morris.はついつい黒人側に立ってこの文を読むのだが、日本人は当然白ブタ側に分類される立場だったんだろうな。
おしまいあたりで、パメラが主人公が日本から持ってきた文庫本の中から印つけた詩の一節が引用されている。

いや、私は憎まない。山の頂きに透きとおる陽射しが満ちているのに、どうして憎むことができよう。

いや、私は苦しまない。緑の野原に風のような音楽が流れているのに、どうして苦しむことができよう。

いや、私は泣かない。豊かな川に群れなす魚が跳ねるのに、どうして泣くことができよう。

これを英訳しながら主人公が言う。
「これは朝鮮の詩人が書いたものさ。日本が朝鮮半島の人々を弾圧していた時代に異を唱え、獄に繋がれたときに書かれた詩なんだ。作者は拷問を受けて死に、詩が残った。」
突然朝鮮の詩人が出てきたので驚いた。たぶん尹東柱だと思うが、はっきりしない。後で調べとこう。
そういえば、帚木蓬生の出世作は「三たびの海峡」だったから、朝鮮への関心は深かったんだな。
本書はTVドラマ化もされたらしいから、それなりに注目されたらしい。Morris.は帚木蓬生の作品はたいてい読んでるつもりでいたのにこれは見落としだった。

---

06013
【アフリカの瞳】帚木蓬生　★★★☆☆　「アフリカの蹄」と舞台を同じにして、その12年後の物語らしい。主人公は同じだが、南アフリカ共和国はアパルトヘイトを引っくり返していちおう黒人政権の国となっているが、不幸は終わっていない。本書のテーマはエイズである。主人公はあのままアフリカに根を下ろし、パメラと結婚、子供もいる。そして、利益優先で価格を下げない製薬会社や、ほとんど無効な薬を使いつづける政府のやり方に反対する主人公は妻子を誘拐されるなどの脅迫を受ける。それをはね返し、国際医学会議で詳細を暴露していく。
本書は2004年刊だが、巻末に同じ著者の作の宣伝があり、その中に「アフリカの蹄」が出ていたので、あわてて一緒に借りてきたのだった。
主人公をはじめ、同じ登場人物が多数出てくるし、前作で子供だったのがすっかり一人前になっていたり、主人公はやや老いを感じたりという時間差も丁寧に書き込んである。
しかし、何といってもほぼリアルタイムでのアフリカの危機的状況をわかりやすく紹介しながら、植民地支配の傷跡と、いわゆる文明国の「援助」の無効ぶりを叫ぶ部分は迫力があった。

つまり植民地主義は、アフリカ人に自らが消費しない物を生産させ、生産しない物を消費するような仕組みを築いた。だから、独立によって植民地政府を駆逐したあとには、自分たちが消費するパンツもマッチも鍋も製造できない、石器時代のような国ができてしまったのだ。
他方､ヨーロッパの列強国は､アフリカ大陸で土地の分捕り合戦を繰り広げた。その挙句、植民地政府の消滅後に残ったのは、国境で寸断されたモザイク状のアフリカだった。アフリカの半数の国で、人口は一千万人に達していない。国と国とを結ぶ交通網のインフラ整備はほとんどなされず、一国の首都から隣国の首都に行くのに、直接移動するより、飛行機でロンドンやパリを経由したほうが早いという笑えない現実がある。
こうしたアフリカの現状に対して、世界各国からさし伸べられる援助は、おしなべて無益なものが多い｡使い道のない大がかりな農機具は、いったん壊れると修理不可能だ。北欧のある国が大きな製靴工場を作ってやったが、そもそも現地では西洋風の靴など必要としないので、意味をなさない。
加えて、援助が被援助国の文化経済を破壊する加害者にもなっている。好例が食糧援助だろう。豊かな国にとっては、余った食糧を貯蔵するのにも金がいる。それよりも手っ取り早く、アフリカの貧困国に食糧援助したほうが得策になる。しかし、そうやって先進国から放出された余剰食糧がどういう帰結をもたらすか。飢えた国の自前の食糧生産を妨げ、さらに飢えを強めて援助依存の悪循環を生むだけだ。つまり小麦の援助が、現地の小麦生産を困難にするだけでなく、もともとアフリカにあった伝統的な主食をどこかに追いやってしまう。
こうした皮肉な弊害は食糧だけにとどまらない。中古の衣料品が大量に援助物資としてはいってくると、もうその国の伝統的な手製の織物はたちまちたちゆかなくなり、消えるしかない。
やみくもの援助は、被援助国の国民の食い物から着る物まですべてを模様替えして、再びもとの奴隷の国につき落とす。そうした実情を真に理解している先進国がどこにあるだろうか。おそらく無理解のまま、善意の援助が節操なく続けられている。

本書の各章には短い詞章が付けられている。黒人の歌から採られたものと憶測されるのだが、物語にふくらみをもたらし、効果的である。

1.あなたへの信頼　それが　私たちを強くするのです
2.あなたは私たちを見つめる　月の光となって
3.山の頂きで　谷底で　私はあなたを称えるでしょう
4.鳥が木々の間を飛びまわる　夏に挨拶をしながら
5.溢れ出る私の涙　大河になって谷を下れ
6.私は燃える　逃げ場もなく燃え尽きる
7.私たちの家はここにない　星のように遠い所にある
8.高い塀の向こうに肥沃な土地がある　汲めども尽きぬ井戸と　かぐわしい花畑
9.そこに私たちはもう帰らない　父祖が死んだ土地だから
10.私たちに大地を　時を　石を　風を語って下さい
11.この静寂(しじま)のなかで　私たちは今こそ歌うべきだ
12.鳥も　兎も　風さえも　どこに行くのか知っている　しかし私たちはどこに行けばいいのか
13.聞かせて下さい　あなたの声を
14.違うと言おう　違うと　NOこそ私たちの言葉
15.死の谷を歩く　私は怖くない　あなたがともにいるから
16.私たちは歩く　道の先にあなたが見えます
17.強く歌うには友がいる　ひとりで歌う声はあなたに届かない
18.私たちには夢がある　私たちの眼を開かせ　世界を見つめさせる夢が
19.ともに種をまき　刈り入れよう　私たちの汗と血は未来に向かって流れる

こうやって並べるとそのままで見事な抵抗詩になっている。
そして主人公の若い仲間たちが新しい社会への希望を託して作った劇の終わりにおかれた歌は、本書のタイトルともなっているようだ。

アフリカには瞳がある
大きなどこまでも深い瞳だ
瞳はもう涙を流さない
涙は何年も前に涸れてしまった
涙の無い瞳でアフリカは見つめる
大地の緑を　大空の先を
人類の未来を

本書はいちおうのハッピーエンドだが、これからのアフリカのきびしい未来を確信させる終わり方でもある。帚木蓬生のヒューマニズムというか、真摯で善意に満ちた正義感みたいなものは、ともすれば教条的に陥り、彼の作品の厚味を損う原因にもなるのだが、とにかくこれだけの形として呈示されると、Morris.らしくもなく、頭が下がってしまう。
前作の末尾にあった「本作品に登場する、国家、人物、機関などはすべてフィクションです」という断り書きが、本書には省かれているのが、時代の移り変わりを伺わせる。

---

06012
【「おじさん」的思考】内田樹　★★★☆☆　先日の日記でも書いたが「内田樹の研究室」というサイトを稲田さんに紹介してもらい、時々覗いていたのだが、灘図書館に行ったら3冊あったので借りてきた。本書は2002年4月版でそのうちでは一番古い。先のサイトのコラムにそのままアップしているものもあった。とりあえずディスプレイで読むのは疲れるから、これはこれで助かる。
著者は50年生れで現在神戸女学院大学の教授らしい。専攻はフランス現代思想。レヴィナスという哲学者に入れ込んでいるとのことだが、コラムめいた短文の中にやたらMorris.には刺激的なフレーズが頻出する。引用の仕方が実に上手かったりする。

「武は不祥の器也」。これは老子の言葉である。
武力は、「それは汚れたものであるから、決して使ってはいけない」という封印とともにある。それが武の本来的なあり方である。「封印されている」ことのうちに「武」の本質は存するのである。「大義名分つきで堂々と使える武力」などというものは老子の定義に照らせば「武力｣ではない。ただの「暴力」である。(「護憲派」とは違う憲法擁護論)

これは、刑法199条殺人罪を引き合いにして、「人を殺してよい」条件規定していないところに着目して、憲法九条で「戦争をしてよい」条件を確定すべきでないと、しごくまっとうな意見を述べている。このあたりが、なんかうまいと思ってしまった。

それでもなお努めて私の嫌悪感のよってきたるところについて語るならば、それは、性的サービスを商品として売り買いすることが「お金の稼ぎ方」として本来的ではないと心のどこかで思っているからである。
本来「お金を稼ぐ」というのは、ある種のスキルを身につけ、その行使をつうじて、「顧客のレスペクト」と「適切な対価」を得るということである、と私は考えている。
人間的ファクターが充実している労働環境にいれば(「フレンドリーなクライアント」「公正な勤務考課のできる上司」「有能な同僚」などなど)、私たちはかなり過酷な労働でも､相当の薄給でも、それを楽しむことができる。(だって､職場に行くのが楽しいんだから)
ふつうのひとはそのような「楽しい労働環境」を求めて、努力をする。
性的商品は、成り立ち方がその逆である。(売買春と自尊心の問題)

売春行為がスキルを必要とせず、レスペクトの反対の行為であるという。これもMorris.は共感をおぼえる。

私がインターネットであれこれと持説を論じたり、私生活について書いたりしているのを不思議に思ってか、「先生、あんなに自分のことをさらけだして、いいんですか？」とたずねた学生さんがいた。
あのね、私のホームページで「私」と言っているのは「ホームページ上の内田樹」なの。あれは私がつくった「キャラ」である。
あそこで私が「……した」と書いているのは、私が本当にしたことの何万分の一かを選択し、配列し直し、さまざまな嘘やほらをまじえてつくった「お話」なのである。
「私」はと語っている「私」は私の「多重人格のひとつ」にすぎない。（「私」は私の多重人格のひとつにすぎない)

上手い逃げ方だ。自己韜晦かもね(^^;)

人は幸福に生きるべきだ､と人は言う。私もそう思う。でも、たぶん「幸福」の定義が少し違う。そのつどつねに「死に臨んで悔いがない」状態、それを私は「幸福」と呼びたいと思う。幸福な人とは、快楽とは「いつか終わる」ものだということを知っていて、だからこそ、「終わり」までのすべての瞬間をていねいに生きる人のことである、そう私は思う。だから「終わりですよ」と言われたら、「あ。そうですか。はいはい」というふうに気楽なリアクションができるのが「幸福な人」である。「終わり」を告げられてもじたばたと「やだやだ、もっと生きて、もっと快楽を窮め尽くしたい」と騒ぎ立てる人は、そのあと長く生き続けても、結局あまり幸福になることのできない人だと思う。
幸福な人は、自分が幸福なだけでなく、他人を幸福にする。だから、私はみんなに幸福になって欲しいと思う(なんだか武者小路実篤みたいになってしまった)。(「お先にどうぞ」という倫理的生き方)

間違いではないと思うのだが、ここまで悟ったようなことを、しらっと書くのは難しい。まあ、当人も「オメデタキ人」を持ち出して逃げは打ってるようだ。

明治が起業期で、昭和のはじめに世間知らずのまま夜郎自大的に事業を拡張、中年で倒産して路頭に迷い、一念発起でニッチビジネスで再起を果たし。いつのまにやら大金持ち。それを無意味に蕩尽し果てて、無一物の晩年、というのが近代日本の「人生」である。(老人国にむけてのロールモデル)

仰せのとおりの「日本庭国盛衰死」。

必要なのは「知識」ではなく「知性」である。
「知性」というのは、簡単に言えば「マッピング」する能力である。
「自分が何を知らないのか」を言うことができ、必要なデータとスキルが「どこにいって、どのような手順をふめば手に入るか」を知っている、というのが「知性」のはたらきである。
学校というのは、本来それだけを教えるべきなのである。(学校で学ぶべきただひとつのこと)

これは似たようなことをこれまで何度も聞いてきたような気がする。何度聞いても耳が痛むのはどうしてだろう。

子どもというのは(教育学者が夢見がちに語るような)「無垢な存在」ではない。
子どもの頭はみすぼらしい偏見と予断とトリヴィアルな知識であふれかえっており、子どもはそのゴミのような情報とスキルを命がけで守り抜こうとする。
ゴミ知識とゴミ・スキルを量的に拡大することを「学ぶこと」だと思っている限り、子どもは永遠に子どものままである。
「大人」というのは、「いろいろなことを知っていて、自分ひとりで、何でもできる」もののことではない。「自分がすでに知っていること、すでにできることには価値がなく、真に価値のあるものは外部から、他者から到来する」という「物語」を受け容れるもののことである。言い方を換えれば、「私は***ができる」とかたちで自己限定するのが「子ども」で、「私は***ができない」というかたちで自己限定するものが「大人」なのである。「大人」になるというのは、「私は大人ではない」という事実を直視するところから始まる。自分は外部から到来する知を媒介にしてしか、自分を位置づけることができないという不能の覚知を持つことから始まる。(「大人」になること−−漱石の場合)

これもMorris.には兎の逆立ち(耳が痛い)的言辞である。でも、とっくに「大人」になることは放棄しているもんね(^^;)。

恋愛から悲劇が生れたのではなく、悲劇から恋愛が生れたのである。
人間は大事なことについては必ず原因と結果を逆にして記憶する。でも、それはしかたのないことだ。なぜなら「人間の欲望は[他者] の欲望」だからだ。(「大人」になること−−漱石の場合)

これはヘーゲルの受け売りであるらしいが、何か「詩」を感じてしまった。

---

06011
【子どもは判ってくれない】内田樹　★★★☆　2003年10月刊。やはりこれもホームページからの再録が中心らしい。

「現在の実年齢」に8分の5を乗ずると、漱石や鴎外の時代の「精神年齢」が得られる、というのが私の計算式である。
その等式で計算すると、今の大学新入生は昔の十一歳。『たけくらべ』の美登利くらいの年である。なるほど。
かくいう私は、その計算式で言うと、三十二歳。『それから』の代助の年恰好である。なるほど、なるほど。(漢文がなくなる不幸)

ドッグイヤーではなくこういうのは、引き伸ばしイヤーとでも言うべきか。Morris.は人生五十年のつもりで生きてたから、こういった計算はしたくない。

私は自分のホームページに書いているものについては「コピーフリー」を宣言している。インターネット上に載った時点で、そのテクストはもはや私の所有を離れて、ある種の「公共性」の水準に帰属する、と考えているからである。(オリジナルとコピー)

これも、開き直りなんだろうね。彼の場合は私の所有を離れず、こうやって単行本になるわけだから。

論理的に思考できる人というのは、「手持ちのペーパーナイフは使えない」といういことが分ったあと、すぐに頭を切り替えて、手に入るすべての道具試してみることのできる人である。金ダワシでウロコを剥ぎ落とし、柳刃で身を削ぎ、とげ抜きで小骨を取り出し骨に当たって刃が通らなければ、カナヅチで出刃をぶん殴るような大業を繰り出すことさえ厭わないような、「縦横無尽、融通無碍」な道具の使い方ができる人を「論理的な人」というのである。
よく「論理的な人」を「理屈っぽい人」と勘違いすることがあるが、「理屈っぽい人」と「論理的な人」とはまったく違う。
「理屈っぽい人」は一つの包丁で全部料理をすませようとする人のことである。
「論理的な人」は使えるものならドライバーだってホッチキスだって料理に使ってしまう人のことである(レヴィ・ストロースはこれを「ブリコラージュ」と称した。(論理的な人と理屈っぽい人)

これもMorris.への直接的指導と受け止めよう(^^;)

書評においては、「その本の蔵しているいちばん豊かな可能性にピンポイントする」というのが私のポリシーである。
誤解している人が多いようだが、けなすのは簡単で、ほめるのはむずかしい。−−ほめるときには対象への適切な理解(と少なくとも書き手自身に承認されること）が必要である。(ヨイショと雅量)

なるべくこれからそうしよう。

「リストラ」というのは「替えの利く社員」を切り捨て、「替えの利かない」社員を残すというかたちで進行する。どれほど有能な社員であっても、その人の担当している仕事が「もっと給料の安い人間によって代替可能」であれば、逡巡なく捨てられる。
人間の市場価値は、この世に同じことのできる人間がn人いれば、n分の1になる。そういうものなのである。
だから、人間的な経緯というのは、「この人以外の誰もこの人が担っている社会的機能を代わって担うことができない」という代替不能性の相互承認の上にしか成り立たない。
だが、競争社会というのは、全員の代替可能性を原理にしている社会である(だから「競争社会」は必ず「マニュアル社会」になる)。
そのような社会で、個の多様性や一人びとりの「かけがえのなさ」への経緯がどうやって根づくだろうか。(ネオコンと愛国心)

「かけがえのない」ということばは、胡散臭いことでもある。

---

06010
【街場のアメリカ論】内田樹　★★★☆☆☆　2005年10月刊だからかなり最近の作である。これは、ホームページでなく、大学での講座11回分をテープ起ししたものをもとに仕上げたもの、というので、期待しないで読んだのだが、いやいや、なかなかで、今日読んだ3冊の中ではこれがいちばん興味深かった。初めに「専門外のアメリカを論じるから気が楽だし、素人だから無知は承知の上」などと煙幕をはりつつ、アメリカの国家成立時から、思考方式、その異常さなどを、実に新鮮な視線から打ち据えている。
まえがきで、明治以降近代日本150年のアイデンティティが「アメリカにとってどういう国か」に取り憑かれ、アメリカを欲望してきたという仮説から、憲法九条と自衛隊のねじれた構造こそ、アメリカの呪いだというところからして、実に興味深い。

「親米は反米、反米は親米」。『マクベス』の魔女のように、アメリカは日本人が決してアメリカに対して「すっきり」した関係を取り結ぶことができないような呪いをかけたのである。(まえがき)

救いようのない結論というのがあるが、これはかなり強固なジレンマということだな。

どこの国でも、「食品」にかかわる運動は強い政治性を帯電します。「自然食」運動は例外なしに反近代、反都市、反資本主義、反市場主義的なメンタリティを惹きつけ、ある種の「大地信仰」にむすびつきます。その土地に生きる人間は、その土地で生育された固有の食物を、固有のレシピで食べるべきである。なぜなら、その土地に生きる人間が必要とするすべてのものは、その土地の自然な食物のうちに含まれているから……というものです。
これは使い方次第ではかなり危険な思想だとおもいます。(ファーストフード）

反射的にMorris.の十八番「シントブリ--身土不二」を思い出した。やばいかな(^^;)

アメリカのような国はアメリカ以前には存在しなかった。
アメリカは自分で自分を作り上げた。それと同じように、アメリカ合衆国は自分で自分を作り上げた国なのです。
このアメリカの「起源における完成」という異常事態についてはこれまで多くの賢者たちが洞察に富んだ答えを提供しています。
アメリカの統治システムは「ベネフィットを増やす」ことよりも「リスクをヘッジする」ことの方を優先しているわけです。人間をどう賢明で有徳に育てるかよりも人間の愚かしさがもたらす現実の災厄をどうやって最小化するかを気遣っているわけで。ここには成熟したというよりはむしろ老成した人間理解が感じられます。
それも当然で、アメリカの建国の父たちは、「アメリカが今よりよい国になる」ための制度を整備するより、「アメリカが今より悪い国にならない」ための制度を整備することに腐心したからです。だって、アメリカは理想の国をすでに達成した状態からスタートしたんですから。それ以後、その理想国家をどう「よく改善するか」ということは問題になりません。(アメリカの統治システム)

呪われた国家の誕生と発展というわけだね。

アメリカがナショナルアイデンティティを強化するという政略上の必要から、数少ない戦闘経験を過剰に物語化したこと、そのせいで戦争に対するアレルギーが押さえ込まれたこと、これは前提としてふまえておくべきでしょう。
アメリカ人が最多の戦死者を見たのは南北戦争、つまりアメリカ人同士の殺し合いにおいてです。このときの死者が62万人(ただし80%が病死)。第一次世界大戦のアメリカの死者は5万3千563人ですが、全世界での戦死者は千三百万人と言われています。第二次世界大戦のアメリカの戦死者は29万人、全世界の戦死者は測定不能ですが、7千万人ぐらいと言われています。
そうやってみると、アメリカは戦争はたくさんしているけれど、戦死者数が相対的には少ない国だということがわかります。第二次世界大戦における日本の戦死者は3百万人ですから、アメリカの十倍ということになります。
戦死者比では圧倒的にアメリカが少ないにもかかわらず、アメリカ人が第二次世界大戦について強い被害者意識を持っているのは、たぶん[ホロコースト]で6百万人のユダヤ人が死んだことが関係していると思います。「6百万人の同胞が死んだ」という深い被害者意識を抱いたユダヤ人たちはアメリカのメディアで一貫して大きな影響力を持っていました。ですから、アメリカ人の実感としては第二次世界大戦でのアメリカの戦死者は実数よりはに多く記憶されていると思います。
真珠湾攻撃と東京大空襲はどちらも空襲による一日の出来事です。ふつうのアメリカ市民に被害の規模について訊ねてみたら、たぶん同数かアメリカの被害の方が多いのでは、という答えが返ってくるでしょう。実際には真珠湾の死者は3千人、東京大空襲は被災者百万人、死者十万人です。
真珠湾攻撃を除けば、アメリカ領土への攻撃はなかったわけですから、太平洋戦争でアメリカの非戦闘員にはほとんど死者がいません。にもかかわらず(というのも変ですけれど)アメリカの戦況がほぼ確定した戦争末期に、なお原爆投下に踏み切ったのはアメリカ将兵の戦死者をこれ以上増やすことにアメリカの世論から強い不満があったからだと言われています。そして、二発の原爆で、太平洋戦争でのアメリカの全戦死者数より多い三十万人の日本人(そのほとんどは非戦闘員です)が殺されました。
このあたりの「計算の狂い」方がアメリカの戦争観の際だった特徴のような気がします。どの国も自分の受けた被害は過大評価し、他人に与えた被害は過小評価するものですが、アメリカはどうもその程度が尋常ではない。そこにはおそらく戦争によって生身の非戦闘員が殺傷され、都市が焼尽し、文明が壊滅するというリアルな事実を自分自身の国土の中では一度も経験したことがないという歴史的事実が関与しているようにおもわれます。(戦争経験の話)

内田は自称「ネオソフトナショナリスト」らしい。こういった戦争犠牲者を、数量化して呈示するやり方は、あまり「ネオ」とも「ソフト」とも思えない。Morris.はこの数字覚えていつか使おうと思って、引用しておいた。そういえば今日「ネオソフトマーガリン」買ってきた。

日本の弁護士の数は約2万人､アメリカはその50倍、百万人の弁護士がいます。訴訟件数は日本がおよそ年間42万件で、アメリカが千8百万件。弁護士の数が50倍で訴訟の数が約40倍だから、両者の数はほぼ正比例しているわけです。
でも、大きな違いがあります。判決率がアメリカではわずか3%で、日本は30%という点。つまり、アメリカでは97%の事件は実際に裁判所まで行かないでその前の段階で、和解や略式判決で終わります。

数字で比べるとわかりやすい。
とりあえず、内田本を3冊読んで。Morris.個人として、内田は、頭が良い。着眼点が面白い。発見がある。といったプラス評価と、ずるい。エリート意識。逃げが多い。といったマイナス評価が拮抗してる感じだった。ともかく面白かったのだから文句はない。

---

06009

【古本道場】角田光代・岡崎武志　★★★☆☆　40代の古本達人に30代の女流作家が教えを請うという形式で、東京方面のナウい？？古本屋を回り、そこで見つけた本や、古書店主、倉庫、古書市などの模様を紹介したりするもの。
最近、とんと古本屋、古本市などと縁遠くなりかけているMorris.だが、やはり親愛の情は無くしていないだけに、こういった本にはついつい目がいってしまう。
二人ともMorris.には未知の人だったが、角田は直木賞作家らしいし、岡崎は神保町ライターのニックネームを持つ古書関連のライターとのこと。本書をみるかぎりでは二人ともなかなか良い感じで、それぞれの他の著書も読んで見たくなった。
岡崎には「均一小僧」のあだ名もあるくらいで、百円均一棚から掘り出すのも好きらしい。この一点においてだけMorris.と同じである。
神保町に始まり、代官山、渋谷、東京駅(地下街の八重洲古書館は要チェック)、銀座、早稲田、青山、田園調布、西荻窪、鎌倉と、ちょっと毛色の変わった地域やお洒落な地域もおりまぜながら、書き下ろしの神保町篇で終るという構成もすっきりして読みやすかった。
実は本書は発行社ポブラ社のウエブマガジンに連載されたもの。ネットと出版の融合もいろんなカタチで進んでいるようだな。
角田は早稲田出身らしいが学生時代を含めてあまり古本屋との付き合いは深くないらしく、ときどきえらくウブい言動があるが、性格というか感性が素直で実にすんなりと古本世界に溶け込み楽しんでいるところ(演出かもしれないが)に好感を覚えた。彼女が本書の中で購入した古本のなかからMorris.の印象に残ったもののタイトルと作者のみを挙げておく。

「女経」村松梢風
「ベトナム戦記」開高健
「ロング・グッドバイ」岸田理生
「ちいさいモモちゃん」松谷みよ子
「香具師の旅」田中小実昌
「四百字のデッサン」野美山暁治
「風浪の旅」檀一雄
「物語ソウル」中上健次・荒木経惟
「みほとけとの対話」岡部伊都子・五味義臣
「ことばの食卓」武田百合子・野中ユリ
「手しおにかけた私の料理」辰巳浜子
「巣鴨プリズン13号鉄扉」上坂冬子

角田のあとがきにある「本というものが、ただの消費物でない」という言葉をかみしめたくなった。

---

06008
【呪の思想　神と人の間】白川静＋梅原猛　★★★☆　二人の3回にわたる対談集である。いちおう梅原が白川に教えを請うということだったが、それでちょうど良かったのだろう。
1回目は二人の立命館大学での出会い、思い出、高橋和巳、漢字の話。2回目は孔子。3回目は「詩経」に篭められた「興」の精神。
Morris.は二人の著作の良い読者ではない。ただ白川の字書「字統」は十数年にわたる枕頭の書(実際にベッドの枕もとに置いてある)で、ちょくちょく読ませてもらっている。漢字の起源である甲骨、金文の研究を基に、中国の研究を跳び越える業績を達成したとんでもない学者というイメージが強い。
梅原は何となく眉唾モノ、きわものという偏見を持っていて、今回の対談を読んでもその印象は拭えなかったが、面白そうなヒトではあるという前からの思いを強くした。
内容としては2回目の孔子が一番面白かった。白川は70年の学生運動の時期に「孔子伝」を著わしていて、その内容の革新的なことを強調されていたが、Morris.は読んでもいないのに、えらく耳馴染みのある気がしたのだが、ああ、これは酒見賢一の金字塔的傑作長編「陋巷に在り」の世界だということに思い当たった。そういえば、酒見は作品各巻に漢字一字のタイトルをつけ、冒頭にその漢字の解説を白川の字書から引用していた。Morris.は知らず知らずに、酒見を通して白川の孔子像を享受していたらしい。単なる受け売りではなく、呪や巫や礼や媚や儒など、お馴染みの漢字の世界で、しっかり通底している。これは研究者と小説家の稀有にして幸せな出会い、そして読者にとっても僥倖に違いない。
対談としては、やはり梅原のややエキセントリックさが、白川の足を引っ張ってる感がするし、ちょくちょく対談にも口を挟む平凡社の編集子(たぶんあとがきを書いてる西川照子)の口ぶりが、邪魔な気もした。ところどころ挿入されている写真とそれに付随するコピーみたいな文の舌ったらずさも目障りだった。古漢字の図や古代中国の地図は別として、本書は活字のみの本にして欲しかった。
ところで白川発言中で(119p)に「手をこまねいて」という表記が出て、驚いてしまった。Morris.がことあるごとに文句つけてる「こまねく」だが、まさか専門家の白川がこんな間違いするわけなかろうし、対談だから記録ミスか校正ミスだろうと思った。でも念のため「字統」の「拱」の部をみたら、しっかり「こまねく」と訓読みしてあった(>_<)　確信犯だったらしい。最近は巷間の国語辞典でも「こまぬく、こまねく」両方を載せてるものが多いことからしても、いわゆる緩用訓みになってしまってるのだろう。しかし、白川には「こまぬく」を使って欲しいぞ。

---

06007
【失踪日記】吾妻ひでお　★★★☆　美少女マンガ家として？カルトな人気を持つ著者の身体を張ったというか、実際に失踪してホームレスやったり、配管工になったり、重度のアル中になり入院生活した話などをマンガに描いたものである。これも稲田さん経由。
Morris.はそれほど吾妻の作品は読んでないし、キャラも特に美少女とは思わない(嫌いじゃない(^^;))のだが、結構根強いファンがいるらしいし、SF作品は星新一のベスト5に入ったりしてるらしいから、なかなかの曲者なのだろう。Morris.も本書は読まされてしまった。かなりヘビーな体験をマンガ作品にするというのはかなりのテクニックがいるはずだ。
こうやって自分の非日常体験を漫画にするというと、すぐに花輪和一の「刑務所の中」を連想するが、吾妻はちょうど花輪と逆のベクトルで作品を仕上げてる感じがする。
当人が冒頭で「この漫画は人生をポジティブに見つめ、なるべくリアリズムを排除して描いています。　リアルだと描くの辛いし　暗くなるからね」と宣言して、有言実行している。花輪の場合は、リアリズムに徹しているもんな。それで暗くならないところがまたすごいけど(^^;)
吾妻は1950年北海道生れ。ほとんどMorris.と同世代だね。最初に師事した漫画家が板井れんたろうというのも懐かしい。
89年に最初の失踪して、92年に二度目の失踪、そして97年のアル中強制入院だから10年近い期間にわたり、その間に創作は続いているのだから、確かに漫画家という商売も因業なのだろう。秋田書店のチャンピオンで連載始めて仕事と編集者に追い詰められたようだが、こういった漫画家残酷物語のことは仄聞してる。先日読んだアイドルインタビューを思い出してしまった。
巻末にとりみきとの対談があり、これがなかなか読ませるし、カバーの裏側にある「裏失踪日記」というインタビューもファンにとってはたまらないものだろう。

とり　描かれている内容は十分悲惨なのに、あんまりそういうふうに見えない。その微妙な距離の取り方が、読んでいてすごく面白くて。すごいぶっちゃけた話をしますと、往年のガロ系の漫画家の方で、一回[向こう側]に行って戻ってきた方々が、やはり何人かいらっしゃいますけど、そういう方々の作品って……やっぱりどこか、まだちょっとおかしいじゃないですか(笑)。またそれが面白さになってはいるんですけれど。吾妻さんの漫画は、視点が昔と変わらずクールなんですよね。そこは相変わらずというか、コントロールされてる感じ。自分を冷静に、ギャグの対象として見ている感じがあって。
吾妻　自分を第三者の視点で見るのは、お笑いの基本ですからね。
とり　失踪してる最中も、そういうふうに客観的に見られてました？
吾妻　いやぁ、そんな考えるどころじゃなかった。(笑)。寒さとかはね、ほんとに死ぬかと思った(笑)。一週間眠れないんだから。……失踪から帰ってきてから、これをネタにしようかなぁと思って、「寒くて死にそうだった」とかノートに書き出してたんだ。で翌朝見たら、そこに奥さんが「…こっちはもっと悲惨でした」って書き足してあった。
(一同爆笑)
吾妻　そりゃ家庭はぐちゃぐちゃですよ。だからこの原稿描いて、仕上げを奥さんに頼むときもすごいドキドキするんです。能天気に描いてあるから、また怒られるんじゃないかと思って(笑)
とり　あー(笑)。……でも逆に、そういうのをギャグにしちゃわないで、パンツの中まで見せて、ドロドロとした部分もさらけ出したほうが凄いとかいわれがちじゃないですか。評論家とか実作者でも。「作家たるもの」みたいなね。僕はそれ、絶対に違うと思うんです。それを一旦ギャグにして出すという、その辛さ、芸として見せることのほうがいかに大変なことかと思うんですけれど。
吾妻　悲惨な状況でも、どっか自分を笑ってるんでしょうね。

うふふ。最後の台詞はMorris.も座有銘としていただきたいくらいいい台詞だね。

「裏失踪日記」のギャグマンガ創作活動のおそろしさみたいな部分を。

物描きはみんなそうだと思うんですけど、自己模倣をやってることに気がつくと限りなく落ち込んでくるんです。特にギャグマンガは、前と同じことをやってもウケないから。だから逆にマンネリを恐れない[永遠のパターン]を持っている人は強いですよね。そのマンネリがたまらなく気持ちいいっている読者もいるから。でも常に新しいギャグを考えようとすると、だんだんと精神が病んでくる。描いてて「あ、これ前にも描いた」って思い出す。そうすると描けなくなっちゃう。でも締め切りは来るから、「あー、もうイヤだー」ってなる。僕もそうだと思うんですけど、基本的にマジメすぎると追い込まれるんですよ。だからほんとは土木工事をやったほうが精神的にはずっと楽なんですけど、人間関係がそれはそれで難しいんですよねイヤな奴ばっかりいるから(笑)。そういう意味では、マンガ家はひとりでできるからラクかなと思ったら、ラクじゃない。内にこもっちゃうから、だんだん追い詰められていく。

そうだよなあ。漫画家の中でもギャグマンガ家の生命は短い気がする。たしかにずっと残ってるギャグマンガ家はマンネリを武器にしてるし。しかし本書を読んで、Morris.も吾妻の他の作品を読みたくなった。まず狙うべきはやはり本書タイトルが本歌取りしてる「不条理日記」あたりかな。

---

06006
【文明開化の写真師】　小平豊　★★　タイトルを見てまず、連想するのは上野彦馬だろう。もう一人なら下岡蓮杖あたりだろうか。本書のサブタイトルには「片岡如松物語」という、未知の名前がある。この人は、下岡蓮杖の弟子である横山松三郎から、写真技術を学んだ栃木の写真師らしい。
評伝と思って読み始めたら、突然日光東照宮に大鳥圭介がなだれこんで、宮の事務官であった主人公とのやりとりが、まるで講談みたいで驚いた。途中からは評伝らしくなったりもするのだが、どうも文章と、話のつなぎがぎくしゃくして読みにくいことこの上ない。
途中で著者紹介を見たら、「栃木市生れで、本書の主人公写真師と二代目の写真撮影に生命をかける姿に深く感動し、本著を書く。」とある。そさらに「これまで、ハワイ王朝ロマンを描く」だと。よくわからん。発行所も栃木県だし、どうやらこれは、栃木ローカルものということはわかった。別にローカルが悪いというわけではないのだが、やたら、本筋と無関係な話が出てくるのには閉口させられる。
主人公が写真場をかまえた栃木ではなく、宇都宮がどうして栃木県の県庁所在地になったかという、経緯などを教えられたから、それなりに読んだ甲斐はあるのかな(^^;)
当時の湿板写真や乾板写真の数葉も、時代を写してるという以上の価値を認め得なかった。明治43年8月の大洪水を撮影しようと大病を押して被災地を写し、それがもとで早世した二代目武の行動もよく理解できなかったが、父である主人公の撮影した遺影(デスマスク)だけは、異常に美しかったのが印象に残っている。ヘンな本だった。

---

06005
【素晴らしい自然を写す】竹内敏信　★★★　89年の発行というだけで、「35ミリ風景写真マニュアル」という副題無しでもデジカメ本じゃないことはわかるだろう。特に参考書という意味でなく、ただあまりに綺麗な写真が多かったので借りてきた。横長本で見開きの片面に1枚の写真、対面に解説やポイント、データなどが書かれている。50点ほどの写真(うち15点ほどは白黒)どれもが、「作家意識のある綺麗な写真」だった。

掲載の作品はすべて、ノートリミング、フルフレームである。35ミリ判の撮影は厳密なフレーミングが基本。従って後からトリミングするような撮影姿勢では、作品そのものが甘くなる。

と、あとがきにある。これはMorris.ももろ手を上げて賛成である。デジカメだって同じだと思う。ところで、Morris.のいまどき200万画素の愛機がどうも年末あたりから問題発生だ。2年足らずで4台壊れた(した？？)前科を持つ機種だけに、次回は機種変更すべきなんだろうな。悩むところである。

---

06004
【元アイドル！】古田豪　★★★　「アクションカメラ」「Chuッ　スペシャル」に連載された22本のインタビューを並べたもので、著者の肩書きには「女の話をじっくり聞きだす」とある。

杉浦幸/矢部美穂/いとうまい子/細川ふみえ/大沢逸美/安原麗子/吉井怜/生稲晃子/新田恵利/岩井小百合/伊藤つかさ/中村真由/大西結花/我妻佳代/胡桃沢ひろこ/宍戸留美/嘉門洋子/藤岡麻美/八木小織/緒方かな子/花島優子/杉田かおる

Morris.は結構アイドル好きな方と思ってたのだが、以上の半分は名前も知らないし、好きだった娘はゼロに近い。おニャン子クラブ、少女隊、乙女塾とかグループの一員だったり、ミスマガジンなどでデビューした子などで、まあ、Morris.の好きだった頃のアイドルよりはかなり若い世代が中心なんだろう。
それはともかく、アイドルというのは、なりたい子は星の数ほどいて、何とかデビューできても生き残りは熾烈な争いの上、給料は驚くくらい少なくて、衣装も何もかも自前で、売れ出したら商売でこき使われ、人気が落ちたらヌード写真集だされて、お払い箱なんてケースが多いんだろうな、と思ったが、たしかにその通りで、半数くらいはそれに心身の病気に襲われるわ、男には騙されるわというケースも多い。それでもアイドルになれた子というのは、それなりのオーラがあるし、それらの逆境をバネに、力強く生き延びてたりもするし、何か説明できない魅力があるんだろうな。

---

06003
【沖縄論】小林よしのり　★★☆　新ゴーマニズム宣言シリーズで、これは2004年から2005年にかけて「SAPIO」に連載したものらしいが、400p近い分厚さで、ともかくも小林の健筆ぶりだけはいつもながら感心せざるを得ない。しかし本書はいまいちインパクトに欠ける。それなりに沖縄の歴史や政治、米軍との軋轢など勉強しながら書いてるとは思うが、どうも付け焼刃みたいな感じが拭えないのだ。Morris.も沖縄に詳しいわけでなく、一度も行ったことすらないのだが、何か違うよな、と思ってしまった。
先般、若い秘書に交代してから、ゴー宣面白くなくなったような気がする。前のカナモリは存在感があったし、キャラとしても立っていた。別にゴー宣の応援するつもりもないが、秘書交代は戦略的に失敗だったと思う。

---

06002
【沖縄上手な旅ごはん】さとなお　★★★　「うまひゃひゃさぬきうどん」でお馴染みのさとなおさんの本だが、やはり沖縄に行ったことのないMorris．には、ぴんと来なかった。第一本書はもともとJTA(日本トラストオーシャン航空)の旅サイトに連載したもので、アゴ足＋稿料付きで、そのぶん、ヨイショが多すぎる。たしかにグルメで筆は立つし、ユーモアもあり、ディープな店や食材への果敢な挑戦もありなのだが、いかんせん、どこか隔靴掻痒の気分がするのだ。
その代わりというわけでもないが、ウニや豆腐の項での薀蓄には、目からウロコの思いをさせてもらった。

ウニは昆布などの海藻を食べて生きている。でもって、食べる海藻により、ウニの味が変わるらしいのだ！
ウニの身とは、ウニの卵である。黄色とかオレンジ色しているウニの身。これは生殖巣の部分。つまり卵の部分である。つまりメスなら卵巣、オスなら精巣。卵巣か精巣かは見た目ではまず区別できない。目かくしで食べ比べても味はほとんど変わらないという。
ウニは放っておくとすぐ型くずれして溶けてしまう。だから「ミョウバン」を使って型くずれを抑えているのだった！

ニガリを入れると豆乳の中にふわふわ固形物が浮いてくるが、もちろんまだ(あの売っている豆腐みたいに)四角くない。これを四角い型に流し込んで固めるといわゆる四角い「豆腐」になる。ちなみに型に流し込んだままのものを「絹ごし豆腐」と呼び、これに重しをして水切りしたのが「木綿豆腐」である。知ってました？　別に絹で漉すとか木綿で漉すとかの違いではなく、単なる口当たりのなめらかさで呼び分けているのである。同じ大きさなら、固形分の多い「木綿豆腐」のほうが栄養は豊富なわけですね。ふむふむ。
型に流し込む前の状態、つまりカタチが定まっていないフワフワのものを、大和では「おぼろ豆腐」とか「汲み豆腐」とか呼ぶ(ざるに取ると「ざる豆腐」)。これを沖縄では「ゆし豆腐」と呼ぶ。

ふむふむ、絹ごしと木綿の違いがそういうことだとは知らなかった。それよりも、ふわふわの「おぼろ豆腐」こそ、Morris．の好物の韓国料理「スンドゥブチゲ」の「スンドゥブ」に違いない。是非「おぼろ豆腐」を手にいれて本式のスンドゥブチゲ作ってみよう。
そのほか、泡盛の原料がタイ米というのは常識らしいが、Morris．は知らずにいた。

みなさんご存知の通り、泡盛はタイ米から造る。タイ米に、酸が強いために雑菌が混ざりにくいといわれる黒麹菌を使い(南国だから雑菌が混ざりにくいのは大事)、醗酵させ蒸留したお酒なのである。日本米に黄麹菌を使う日本酒とは成り立ちからして違う。
ただ意外と勘違いされているが、このタイ米は沖縄産ではない。すべてタイから輸入したタイ米から作っている。「A1スーパー」という品種の新米を一括輸入して、それを47酒造所で分け分けして使っているらしいのだ。

いやいやこうやって引用するとなかなかに有用な本ではないか、と思いつつ、沖縄との距離はどんどん遠ざかっていく気にさせられる。沖縄はMorris．にとって、体感的には、ソウルの10倍くらい遠いところにあるぞ。

---

06001
【獅子たちの曳光】赤瀬川準　★★★★　「西鉄ライオンズ銘銘伝」と副題にあるとおり伝説の西鉄黄金期の監督選手一人一人にインタビューして、1冊にまとめたものである。もともとは89年から90年に雑誌「Number」に連載されたものを、91年に単行本化し、それに1章を加えて95年に文庫本として出されたもの。こんな本が10年以上前に出ていたとは知らなかった。先日仰木彬が亡くなったとき、稲田さんがこの本のことを教えてくれたのだ。そして結局稲田さんに貸してもらい、年末年始かけてちょびちょびと楽しませて貰った。いっぺんに読むのがもったいなかったのだ。
Morris.は九州佐賀県の生れで、ちょうど小学校時代が昭和30年代始め西鉄の黄金時代と重なるから、当然西鉄ファンだった。稲尾が何故か一度だけ小学校を訪れたことがあり、そのとき運動場で子供たちにもみくちゃにされながら細い目で微笑んでいた顔は忘れられない。
とりあえずラインアップを写しておこう。
・仰木彬--谷落しされた仔獅子
・豊田泰光--疾走する暴れん坊
・和田博実--強気の韋駄天キャッチャー
・滝内弥瑞生--いぶし銀のユーティリティ・プレイヤー
・稲尾和久--ダイヤモンドの守護神
・関口清治--磊落な兄獅子、不動の五番
・藤本哲男--オールラウンドの野球人
・河村英文--黄金時代の序曲を奏したエース
・河野昭修--不屈の万能内野手
・三原脩--自発性を引き出した教育者
・大下弘--「超凡人になるべく努力せん」
・中西太--花は咲きどき咲かせどき
こうやって選手の名前書くだけでも、わくわくしてくる。これにプロローグ、エピローグ、長嶋、中西との対談までの実に充実した一冊だった。
赤瀬川準は野球小説書いてる人だということは知りながら、これまで読まずにいたが、野球への造詣はもちろん、インタビューの中身も文章もなみなみならぬ腕前である。
西鉄球団の成り立ちについても著者は簡潔にまとめてくれている。

昭和25年、プロ野球がニリーグ制になってスタートした年にはまだライオンズは生れていない。福岡をフランチャイズとして、セントラル・リーグでは西日本パイレーツが、パシフィック・リーグでは西鉄クリッパーズがそれぞれ名乗りをあげた。---2シーズン目、パイレーツとクリッパーズは合併してパシフィック・リーグに属し、名称を西鉄ライオンズと改め、ここに「獅子」が呱呱の声をあげたのだった。

パイレーツやクリッパーズという名前はかすかに記憶にあるようだが、その2チームが合併して西鉄になったとは知らなかった。例のNとLを組み合わせたマークが、豊田と三原監督の共同制作になるものだったとか、中西は2シーズン目の昭和28年から6年の間に三冠王に今一歩というシーズンが4回もあったとか、いろいろ美味しいエピソードも満載されているが、野球ファンとして、管理野球では味わえない、あの頃の西鉄の野球の魅力を分析し尽くしているところが本書の真価だろう。
いろいろ引用したいところだが、ここは、三原脩自身が名づけた「遠心力野球」の定義(まさに詩である)を引くにとどめる。

選手は惑星である。それぞれが軌道を持ち、その上を走ってゆく。この惑星、気ままで時に軌道を踏みはずそうとする。そのとき発散するエネルギーは強大だ。遠心力野球とは、それを利用して力を極限まで発揮させる。私が西鉄時代に選手を掌握したやり方である。(三原脩著「風雲の軌跡」より)

top

歌集

読書録

植物

愛蔵本

韓国

日記

calender

mail

掲示板